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I. EN BUSCA DE LA FELICIDAD  

Por altos robledos y hiedrosas vides perseguí a la Felici-
dad con ansia de hacerla mía. Pero la Felicidad huyó y co-
rrí tras ella por cuestas y cañadas, por campos y praderas, 
por valles y torrentes hasta escalar las ingentes cumbres 
donde chilla el águila. Crucé veloz tierras y mares; pero 
siempre la Felicidad esquivó mis pasos. Desfallecido y 
agotado, desistí de perseguirla y me puse a descansar en 
desierta playa. Un pobre me pidió de comer y otro limos-
na. Puse el pan y la moneda en sus huesudas palmas. 
Otro vino en demanda de simpatía y otro en súplica de 
consuelo. Compartí con cada menesteroso lo que de mejor 
tenía. Entonces he aquí que, en forma divina, se me apa-
rece la dulce Felicidad y suavemente musita a mi oído, di-
ciendo: “Soy tuya”. 
 
 

LA FELICIDAD es el destino del hombre. Todos apetece-
mos durables goces y placeres. Si nos preguntaran cuá-
les son nuestros tres más ardientes anhelos, la mayoría 
responderíamos: salud, riqueza y felicidad; pero si la 
pregunta se contrajese al supremo anhelo, la mayor par-
te lo cifraría en la felicidad. 
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Verdaderamente, todo ser humano anda en perpetua 
busca de la felicidad, pues aun sin darnos cuenta nos 
asalta este poderoso incentivo. Todos nos esforzamos en 
mejorar las condiciones de nuestra vida para vivir con 
algún mayor desahogo, creyendo que esto ha de darnos 
la felicidad. Poco a poco, procuramos emanciparnos de 
tareas ingratas y duras; pero aun cuando desde los albo-
res de la historia haya ido la raza humana en busca de 
la felicidad, ¡cuán pocos la poseyeron y cuán menos su-
pieron lo que es!  

Quien fue en busca de la felicidad no la halló donde 
la buscaba: pues nadie puede hallarla si va en pos de 
ella, porque dimana de las acciones y no es producto de 
caza como las reses acosadas por los ojeadores. 

Tan sencilla es la verdadera felicidad, que la mayor 
parte de las gentes no reparan en ella. Es hija de lo más 
humilde, tranquilo y modesto que en el mundo existe. 

La felicidad no mora entre los ruines ideales de ego-
ísmo, ociosidad y discordia. Por el contrario, es amiga de 
la armonía, de la verdad, belleza, cariño y sencillez. 
Multitud de hombres allegaron riquezas, pero a costa de 
su impotencia para disfrutarlas. Así solemos oír de al-
gunos: “Tiene dinero y no le aprovecha”. 

Muchas gentes se afanan con tal ahínco en ser feli-
ces en este mundo, que causaron su propia miseria. La 
felicidad está precisamente donde no cuidamos de bus-
carla. 

Quien con egoístas propósitos persigue la felicidad, 
no saboreará jamás la bendita satisfacción dimanante 
del deber cumplido. La felicidad esquiva los pasos de 
quienes egoístamente la solicitan, porque la felicidad y 
el egoísmo son incompatibles. Ningún hombre, por rico 
que sea, encontrará jamás la felicidad, si para él solo la 
apetece, pues el egoísmo no es ingrediente de las dura-
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deras satisfacciones de la vida. A nadie puede satisfacer-
le una acción egoísta, porque con ella quebranta la ley 
de Dios. Interiormente nos despreciamos cuando come-
temos una acción egoísta. 

Quienes con mayor desinterés aprecian las cosas, 
disfrutan los más puros goces de la vida. La costumbre 
de estimar en todo su valor cada circunstancia de la vi-
da, acrecienta prodigiosamente nuestra felicidad; pero 
muchas gentes son incapaces de ella, porque sólo esti-
man lo que halaga su comodidad, placeres y apetitos. 

Nunca hallan lo que buscan las gentes que siempre 
están pensando en sí mismas y de continuo apetecen 
algo que satisfaga sus ansias egoístas. La felicidad es el 
sentimiento del bien, y sólo puede ser feliz quien se in-
teresa por el bien del prójimo. 

No puede haber mayor desilusión para un hombre, 
que no encontrar la felicidad después de consumir los 
mejores años de su vida y enfocar todas sus energías en 
la caza del dólar, sin atender a sus amigos ni a su indi-
vidual mejora ni a nada de cuanto verdaderamente vale 
en la vida. 

Si un hombre concentra toda su capacidad y convier-
te todas sus ocasiones a la ganancia de dinero, y descui-
da la educación de las facultades morales que puedan 
capacitarle para estimar la verdadera felicidad, no esta-
rá en su mano alterar los resultados del hábito cuando 
se retire de los negocios. 

Si no mantenéis viva vuestra capacidad de estimar 
lo verdadero, lo bueno y lo bello, os sorprenderá veros 
como Darwin, que en mitad de su vida cayó en la cuenta 
de que había perdido la facultad de gozar en la literatu-
ra y la música. 

Muchos hombres malogran su aptitud para la felici-
dad, mientras buscan los medios de poseerla. Aun los 
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mismos criminales se imaginan que por el crimen han 
de mejorar de condición, que el robo ha de enriquecerles 
y el asesinato librarles de un enemigo de su dicha. 

No puede ser feliz el hombre a quien le remuerden 
sus malas acciones. No cabe felicidad en quien acoge 
pensamientos de venganza, envidia, celos y odio. Si no 
tiene puro el corazón y limpia la conciencia, ningún es-
tímulo ni riqueza alguna le darán verdadera felicidad. 
En cambio, felices fueron en muy adversas circunstan-
cias los hombres conscientes de haber obrado con justi-
cia, al paso que sin este sentimiento fueron muchos 
hombres infelices, a pesar de tener satisfechas todas sus 
necesidades materiales. 

Fouquier Tinville, el fiscal del tribunal revoluciona-
rio durante el reinado del terror en Francia, se compla-
cía en presenciar la ejecución del noble, del viejo, del 
valiente, del joven y de la hermosa. Le entristecía la 
absolución de un reo y le alegraba su condena. El supli-
cio de sus infortunadas víctimas era para él reposo de 
las fatigas del oficio, y exclamaba al presenciarlo: “Este 
espectáculo me divierte”. 

Hay quienes hallan placer en lo que les deprava y les 
avergüenza y repugna al día siguiente. En cambio, para 
otros no hay placer como el de auxiliar al desgraciado. 

A menudo oímos decir a gentes que regresan del sitio 
a donde fueron a divertirse: “¡Qué bien hemos pasado el 
tiempo!” “¡Qué día tan feliz!” Así exclaman personas de 
toda condición social; pero no hay dos casos en que la pa-
labra “feliz” signifique lo mismo, pues nada o muy poco 
significa cuando no se expresa la índole de felicidad. 

Espontáneamente nos esforzamos en mejorar la 
suerte, en procurarnos alguna más comodidad, una po-
sición más desahogada y feliz que la hasta entonces con-
seguida, pero la verdadera felicidad no consiste en la 
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sobreexcitación del sistema nervioso ni tampoco dimana 
de comer, beber, oír y ver, ni de la satisfacción de los 
apetitos y deseos, sino que es fruto del noble esfuerzo y 
de la vida útil. Aquí y allá la libamos de una palabra 
cariñosa, de una acción magnánima, de un generoso 
impulso, de un auxilio eficaz. De ella arrancamos un 
trocito de cada pensamiento sano, de cada buena pala-
bra o acción, sin que podamos encontrarla en ninguna 
otra parte. Se ha dicho que la felicidad es un mosaico 
compuesto de menudísimas piedrezuelas de escaso va-
lor, pero que dispuestas en acertada combinación consti-
tuyen preciosísima joya. 

Quien ande en busca de la felicidad, recuerde que 
doquiera vaya sólo encontrará la que consigo lleve. La 
felicidad no está jamás fuera de nosotros mismos ni tie-
ne otros límites que los que nosotros mismos le señala-
mos. Nuestra aptitud para estimar y gozar determinará 
los límites de nuestra felicidad. 

Nada hallaremos en el mundo si no está en nuestro 
interior. La felicidad dimana de la vigorosa y espontá-
nea expresión de lo mejor de que somos capaces. 

Nuestro error está en que buscamos la felicidad don-
de no existe: en lo transitorio y perecedero, en el halago 
de los apetitos y en los placeres bestiales. La felicidad 
dimana de dar y entregar, no de recibir y retener. 

Jamás seréis felices atesorando riquezas, por valio-
sas que sean. Lo que el hombre es, no lo que tiene, labra 
su felicidad o su infortunio. 

Siempre está hambriento el corazón humano; pero la 
infelicidad es el hambre de adquirir; la felicidad el ham-
bre de dar. La felicidad ha de borrar todo tinte de tristeza. 

Es la felicidad el premio de los servicios prestados al 
prójimo, del heroico esfuerzo en desempeñar nuestro 
papel y cumplir nuestro deber con el mundo. La felici-
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dad deriva del deseo de ser útil, de mejorar el mundo de 
modo que pueda vivirse menos penosamente en él a cau-
sa de nuestros esfuerzos. Las menudas menciones, las 
agradables palabras, los ligeros pero oportunos auxilios, 
las leves finezas, los suaves estímulos, los deberes fiel-
mente cumplidos, los servicios desinteresados, la amis-
tad, el afecto y el amor, son cosas que, no obstante su 
sencillez, nos llevan muy cerca de encontrar y poseer la 
felicidad. 

Entre los prejuicios dimanantes de la diferencia de 
razas, religiones y sectas, subyace la unidad de la vida, 
la esencial unidad que, si de ella tuviésemos conciencia, 
nos enseñaría que todos los hombres somos hijos del 
mismo Padre y necesariamente hemos de ser de la mis-
ma sangre, de la misma esencia, de una sola y universal 
fraternidad. 

Dice Guillermo D. Howells:  
 
Para mí no ha de ser la vida como una caza de la perpe-
tuamente imposible felicidad personal, sino el anhelo de 
conseguir la felicidad de toda la familia humana. No hay 
otro éxito. 

¡Ah! ¿Cuándo será la norma de todo hombre el bien de 
la humanidad, de modo que la paz se extienda como un 
lienzo de luz sobre la tierra y como una red a través del 
mar? 



 

II. LA VIDA COTIDIANA 

SI UN habitante de cualquier otro planeta visitara los 
Estados de la Unión Americana, tal vez creyera que las 
gentes van de marcha para un muy ulterior destino y 
están allí vivaqueando como en estación del viaje, sin 
desembalar de su impedimenta más que lo estrictamen-
te necesario para una temporánea detención. 

El visitante encontraría muy pocas gentes satisfe-
chas de su cotidiana vida, pues echaría de ver que la 
mayor parte tienen la vista puesta en algo más allá de 
hoy, en algo que ha de sobrevenir mañana. No están 
estas gentes definitivamente establecidas ni en verdad 
viven en el hoy y en el ahora, sino que confían en vivir 
mañana, el año que viene, cuando sus negocios prospe-
ren y se acreciente su fortuna y se muden a la casa nue-
va con nuevos muebles y adquieran el nuevo automóvil 
para desechar todo cuanto ahora les molesta y rodearse 
de comodidades. Les parece que entonces serán felices, 
pues hoy no disfrutan verdaderamente. 

Tenemos la vista tan enfocada en lo por venir, en al-
guna ulterior finalidad, que no echamos de ver las glo-

Feliz quien puede llamar suyo el día en
que vive y para sus adentros piensa:

mañana Dios dirá, porque ya viví hoy.

DRYDEN

La tierra más querida es la en que se
halla la alegría.
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rias y bellezas de nuestro alrededor. Enfocamos los ojos 
en las cosas lejanas y no en las cercanas. Tan acostum-
brados estamos a vivir en los anticipos de nuestra fanta-
sía, que debilitamos la facultad de disfrutar cotidiana-
mente de la vida. Vivimos para mañana y cuando el 
mañana llegue seguirá habiendo otro mañana. Somos 
como niños en persecución del arco iris. ¡Qué delicia si 
pudiéramos atraparlo! Pasamos la vida traficando con el 
porvenir y construyendo castillos en el aire. Nunca 
creemos haber llegado; siempre esperamos que aún ha 
de llegar la época ideal de nuestra vida. 

La mayoría estamos descontentos, inquietos y ner-
viosos y nos consideramos infelices. Hay en nuestros 
ojos una lejana mirada que denota cuán descontentos 
estamos de la vida cotidiana, pues no vivimos en la ac-
tualidad del día, sino que ocupa nuestras mentes algo 
más allá de lo presente. 

Para la generalidad de los hombres; fuera mejor vi-
vir en cualquier parte menos donde rectamente debieran 
vivir día por día. Muchos se transportan al pasado para 
recordar las favorables coyunturas que perdieron, las 
magníficas ocasiones que desaprovecharon; pero en este 
recuerdo malgastan el precioso presente, que hoy les pa-
rece de poca estima y que mañana justipreciarán en to-
do su valor. 

¡Cuántas virtudes y cualidades echamos de ver en pe-
sarosa retrospección una vez pasaron más allá de nuestro 
alcance! ¡Cuán brillantes oportunidades se nos repre-
sentan, luego de desvanecidas! ¡Qué de cosas haríamos 
si se nos volviesen a deparar!  

Muchas gentes malogran su dicha con el recuerdo de 
infortunados errores o amargas experiencias de un pa-
sado infeliz. Para ser dichoso es necesario ahuyentar, 
borrar, sepultar y olvidar todo cuanto sea desagradable 
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o despierte en nuestra memoria tristes recuerdos, pues 
nada pueden hacer estas cosas por nosotros, sino minar 
la vitalidad que necesitamos para la enmienda de nues-
tros errores y el reparo de nuestros infortunios. 

En un Congreso de Agricultura le preguntaron a un 
viejo labrador qué terreno le parecía más a propósito 
para cierta especie de fruto, a lo que respondió diciendo: 
“No importa tanto el pedazo de tierra como el pedazo de 
hombre”. En efecto, el labrador entendido en su arte 
saca provecho del suelo pobre, mientras que el labrador 
desmañado vive con penuria en el más fértil terreno. 

La felicidad no tanto depende de las circunstancias 
favorables, como de la actitud de nuestra mente. No 
basta entresacar la felicidad de condiciones ideales, por-
que así lo hace cualquiera; sólo el alma equilibrada y 
dueña de sí misma será capaz de hallar la felicidad en el 
más inhospitalario ambiente. Hay que llevar consigo la 
felicidad, so pena de no hallarla en ninguna parte. 

Nuestra desazón proviene de que confiamos dema-
siado en lo extraordinario e insólito y desdeñamos las 
ordinarias flores del sendero de la vida, en cuyo perfume 
podríamos aspirar consuelos y deleites. 

Muchas gentes que honradamente se esfuerzan en 
cumplir lo mejor posible sus deberes, difícilmente ad-
vierten cuán hacedero les fuera encontrar la felicidad en 
las monótonas y prosaicas profesiones a que por necesi-
dad están sujetos. Excelente lección les darían a estas 
gentes las abejas, que, sin perder instante del día, liban 
la miel en flores ponzoñosas y malezas que, a nuestro 
parecer, no sirven para nada bueno. 

Si alguna vez somos felices, será porque de nuestro 
ambiente habremos entresacado la felicidad, no obstan-
te sus vejatorias condiciones de inquietud y desaliento. 
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No conoce el gran secreto de la vida quien no sabe 
forjarse por sí mismo la felicidad en el trabajo cotidiano, 
con todas sus pruebas, contrariedades, obstáculos, mo-
lestias y contratiempos. De esta órbita de cotidianos 
deberes, de la violenta y torcedora contienda de la vida 
diaria, de la discrepancia de opiniones y actitudes de 
este cicatero mundo de las compraventas, hemos de li-
bar la miel de la vida, como la abeja extrae dulzuras de 
toda especie de flores y malezas. 

Lleno está el mundo de inexplotadas minas de felici-
dad. Doquiera vayamos encontraremos variedad de ma-
teriales de los que, si supiéramos elaborarlos, extraería-
mos la felicidad. “Todas las cosas tienen su valor, con tal 
que acertemos a estimarlas en lo que valen. Media felici-
dad está en las cosas menudas que tomamos al paso.”  

Los hombres que en el mundo se mueven han de ser 
parte del mundo y actuar en la vida de ahora y sentir 
las punzadas de la civilización mientras se está repre-
sentando el gran drama humano. 

¿No advertís que precisamente estáis ahora en aque-
lla época de vuestra vida que tan rosada y radiante de 
promesas vislumbrabais en vuestra niñez y juventud? 
¿No echáis de ver, en los corrientes días y semanas, 
aquella irisada representación del porvenir que embele-
só vuestra juvenil fantasía, como el espejismo alucina en 
el desierto al fatigado caminante? ¿Nunca os habéis de-
tenido a considerar que el tiempo que ahora desperdi-
ciáis es el mismo que mirado un día desde lejos tan pre-
cioso os pareciera; que los momentos ahora tan escurri-
dizos en vuestras manos son los mismos que prometis-
teis no soltar hasta arrancarles todo su provecho?  

¿Por qué os parece ahora árido desierto el mismo pa-
raje que, mirado con el telescopio del porvenir, os pare-
cía paraíso? Porque vuestra vista anda extraviada y a 
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vuestro alrededor miráis desde un punto falso. Estáis 
descontentos y desalentados y sois infelices porque no 
encontráis, como dice la fábula, el talego de oro al pie 
del arco iris; y entretanto desperdiciáis en inútiles la-
mentos el tiempo que, debidamente empleado, converti-
ría el para vosotros ahora desierto en el paraíso de vues-
tros ensueños juveniles. 

Os imagináis que al llegar a las doradas tierras del 
porvenir van a caer los frutos en vuestro regazo sin la-
brar el suelo ni plantar y regar la semilla. Os figuráis 
que cosecharéis donde no sembrasteis. Estáis todavía 
mirando hacia adelante y corréis tras un espejismo. Al-
gún día despertaréis para advertir, quizá demasiado 
tarde, que nada hay en la virilidad cuyo precio no se 
haya pagado en la juventud. 

No podemos substraer nuestra vida del tiempo. 
¿Cómo somos tan insensatos malgastando el tiempo, 
especialmente en la juventud, cuando nos esforzamos en 
trepar al árbol de la vida? Ni una hora desperdiciada 
podemos eliminar de la duración de nuestra existencia, 
y si no aprovechamos el tiempo, no acertaremos a mejo-
rar nuestra vida. 

¡Cuán pocos advierten la paridad entre el tiempo y 
su vida! Les parece a muchos que pueden desperdiciar el 
tiempo en todo linaje de locuras y disipaciones sin me-
noscabo de su vida, que, no obstante, es inseparable del 
tiempo. Considerad que cuando perdéis un día, o cuan-
do, todavía muchísimo peor, lo desperdiciáis en placeres 
que desmoralizan y deterioran vuestro carácter con 
hábitos viciosos, echáis a perder con ello parte de vues-
tra vida, de modo que al llegar a viejos daríais cualquier 
cosa por recobrar el tiempo tan lastimosamente malgas-
tado. 
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Sólo hay un medio de vivir con positiva eficacia: le-
vantarse cada mañana firmemente resuelto a obtener el 
mayor provecho posible de aquel día y vivir durante todo 
él cumplidamente. Suceda o deje de suceder lo que quie-
ra, que sobrevenga o no tal o cual cosa, resolvámonos a 
derivar algo bueno de cada experiencia de aquel día, algo 
que acreciente nuestro saber y que nos enseñe la manera 
de que al día siguiente sean menos nuestros errores. Di-
gámonos: “Hoy comienzo nueva vida. Olvidaré cuanto en 
el pasado me causó pena, pesar o desgracia”. 

La naturaleza es admirablemente cariñosa con noso-
tros. Es un médico insigne que derrama en nuestras 
heridas el salutífero bálsamo de Gilead y de maravilloso 
modo cura nuestras dolencias mentales. Si no fuera por 
esta gran potencia curativa de la naturaleza, el mundo 
sería demasiado triste, porque pocos son los que no han 
llegado a muy cerca de las aflicciones de la muerte. 

Resolvámonos cada mañana a obtener el mayor pro-
vecho de aquel día, no de otro día por venir en que pen-
samos mejorar de suerte o formar una familia o que se 
hayan hecho hombres nuestros hijos y estén vencidas 
todas las dificultades. Nunca las venceremos todas. 
Nunca seremos capaces de eliminar por completo cuanto 
nos molesta y conturba. Nunca nos desharemos de todos 
los menudos enemigos de nuestra felicidad, de las mil y 
una ínfimas molestias de la vida; pero, en cambio, po-
demos disponer de la mayor parte de las cosas según son. 

De no atender al día de hoy provienen la miseria, 
flaqueza, desconsuelo e ineficacia de nuestras vidas, 
pues no concentramos nuestra energía, anhelo y entu-
siasmo en el día en que vivimos. 

Resolvámonos a disfrutar del día de hoy. Aprove-
chémonos del hoy sin permitir que las horribles sombras 
del mañana, con sus presagios y temores, nos roben lo 
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que hoy es nuestro, el inalienable derecho a ser felices 
en el día de hoy. 

Tengamos cada mañana un cordial soliloquio, y di-
gámonos: “Pase lo que pase, quiero obtener el mejor par-
tido posible de este día. No he de permitir que nada me 
robe la felicidad ni vulnere mi derecho a vivir este día 
desde el principio al fin. 

“Suceda lo que quiera, no toleraré que ningún dis-
gusto, ninguna eventualidad ni circunstancia alguna 
que se atraviese hoy en mi camino, me roben el sosiego 
de la mente. 

”No seré hoy infeliz, suceda lo que quiera. Voy a go-
zar plenamente del día y a vivir cumplidamente en él. 
Este día ha de ser un día completo en mi vida. Tan sólo 
pensamientos de felicidad y gozo; únicamente los amigos 
de mi paz, satisfacción, dicha y éxito, hallarán hospedaje 
hoy en mi alma. Todo cuanto me hizo desgraciado e infe-
liz lo eliminaré, de modo que al llegar la noche pueda 
decir: he vivido hoy.”  

Un tan puro y optimista comienzo de cada día revo-
lucionará rápidamente nuestro concepto de la vida y 
acrecentará enormemente nuestras fuerzas. Todo con-
siste en dominar el cerebro, en trazar nuevos surcos 
mentales en el blando tejido cerebral para abrir camino 
a nuevos hábitos de felicidad. 

¿Por qué recordar viejos errores y arrepentirnos de 
no haber sabido aprovechar las ocasiones de prosperidad 
o lamentarnos de cosas que nos perjudicaron? ¿No acre-
centamos así nuestra desdicha?  

Quien siempre está reconviniéndose y deplorando su 
pasado y lamentándose de errores, extravíos y deslices 
en otro tiempo cometidos, nunca podrá realizar nada de 
verdadera valía, pues el éxito, en cualquier modalidad 
de la vida, requiere el acopio de las más minúsculas di-
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nas de energía, y en verdad que no será capaz de enfocar 
la mente en el instante actual con el vigor necesario pa-
ra cumplir una acción, quien piense y viva en el pasado. 

Todo átomo de energía gastado en lo que ya no tiene 
remedio, no sólo se desperdicia, sino que dificulta los 
éxitos futuros que podrían reparar nuestros desdichados 
errores. Olvidad los infortunios, por mucho que os hayan 
herido y humillado; limpiad de errores vuestra mente y 
determinaos a mejorar de conducta en adelante. 

Nada más insensato y pernicioso que mancillar y co-
rromper la labor del día con los cascarones del pasado, 
con las horribles imágenes, locas acciones y desdichadas 
experiencias del ayer. Hay muchísimas gentes hasta 
ahora fracasadas, que obrarían maravillas en el porve-
nir con sólo olvidar el pasado, cerrarle la puerta para 
siempre y empezar de nuevo. 

Por muy feliz que haya sido vuestro pasado, olvidad-
lo; pues si ha de ensombreceros el presente o ha de cau-
saros melancolía y desaliento, no hay la más leve razón 
para retenerlo en la memoria y, en cambio, hay mil ra-
zones para sepultarlo tan hondo, que no resucite jamás. 

Una de las más necias y estériles tareas en que el 
hombre se pueda empeñar, es en alterar lo inalterable. 
La naturaleza humana es muy propensa a situar en el 
porvenir la dicha de la vida. Perfecta es ahora nuestra 
íntima naturaleza; y si en vez de esperar del porvenir 
cuanto de bueno anhelamos nos aplicáramos a lograrlo 
en el presente, adelantaríamos a rápidos pasos. 

Cuando los hijos de Israel caminaban por el desierto, 
recibían diariamente maná fresco de que alimentarse; 
pero, desconfiados algunos de que el Señor les propor-
cionara cada día el sustento, quisieron guardar parte del 
maná para el siguiente, y lo encontraron corrompido. 
Esto les sirvió a los israelitas de lección de fe, pues no 
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podían guardar el maná para el día siguiente, sino con-
fiar en que Dios les proporcionaría el cotidiano sustento. 
La felicidad es como el maná; hemos de tomarla nueva-
mente cada día de nuestra vida. 

Muchas cosas hay, entre ellas los impulsos genero-
sos, que son mejores para hoy que para mañana. ¡Cuán-
tos difieren la expresión de su ternura y las pruebas de 
su amor hasta que muere la persona a quien hubieran 
debido prodigarlas; y cuando ya no la tienen ante su 
vista, tratan de expiar las negligencias del pasado con 
lágrimas y flores en las exequias!  

Hoy es el día en que ha de brotar de vuestros labios 
la palabra amable y en que habéis de obedecer los gene-
rosos impulsos de vuestro corazón. Aquellos que ocupan 
vuestro pensamiento y a quienes prometisteis ayudar 
alguna vez necesitan ahora vuestra ayuda, y más fácil-
mente se la podéis prestar ahora que en otra ocasión. 
Todo mañana tiene, además de sus propios cuidados y 
deberes, los que ayer negligenciamos; pero sus ocasiones 
y posibilidades no serán mayores que lo que fueron las 
de ayer. 

¿Cómo imaginas que has de realizar mañana admi-
rables cosas cuando tan vulgar y falto de oportunidades 
te parece el día de hoy? ¿Por qué disputas el hoy por 
prosaico y por tan rosado y poético el mañana? ¿Qué 
razón tienes para pensar, que has de ser idealmente 
feliz, generoso y servicial en una indefinida época del 
porvenir, cuando tan irascible, egoísta, sórdido e infeliz 
eres hoy? ¿Cómo esperas tener más adelante tiempo de 
sobra para atender a tus amigos, consolar a los afligidos, 
visitar a los enfermos, mejorarte a ti mismo y dilatar el 
campo de tu mente, cuando dices que hoy no puedes 
ocuparte en estas cosas? ¿Qué hay en mañana capaz de 
operar tan mágico progreso respecto de hoy? ¿Por qué te 
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parece que mañana has de ser generoso, si hoy eres 
mezquino y ruin? ¿Cómo crees que algún día echarás 
mano de cuantas cosas te sobran en casa, para enviárse-
las a quienes verdaderamente las necesiten? Si no lo 
hiciste antes de ahora ¿porqué te engañas pensando que 
lo has de hacer después de ahora? ¡Cuántos hay que, no 
por avaricia, sino por evidente ignorancia e inadverten-
cia de las necesidades ajenas, guardan en el desván o en 
los sótanos objetos que pudieran servir a algún joven o 
doncella pobres para abrirse camino en la vida! Subid 
hoy mismo al desván, registrad vuestros muebles, remo-
ved la casa entera y encontraréis muchas cosas de que 
libremente podéis disponer para proporcionar comodi-
dad y dicha a otros menos afortunados que vosotros. 

Tomad de vuestro ropero las prendas que ya no 
habéis de llevar y que harían muy buen servicio a algún 
necesitado. No guardéis estas prendas hasta que se 
echen a perder en espera de que algún día las hayáis de 
aprovechar, sino dejad que sirvan ahora y dadlas hoy 
mismo. Ya os sirvieron a vosotros. Que sean mensajeras 
de cariño y pruebas de la amorosa memoria que de los 
demás tenéis. 

No seáis egoístas, y menos con las cosas de que po-
dáis prescindir. No las atesoréis creídos de que las nece-
sitaréis más tarde. Mayor satisfacción lograréis dándo-
las, que reteniéndolas en previsión de contingencias que 
no han de sobrevenir. Con la dádiva enterneceréis vues-
tro corazón y abriréis un poco más la puerta de vuestra 
generosidad. 

Sin duda habrá en vuestra biblioteca o tendréis por 
casa libros que no leéis hace años ni leeréis en lo sucesi-
vo, y sin embargo, serían de inestimable valor para los 
niños que con ásperas dificultades prosiguen su educa-
ción. Dádselos hoy mismo. Cuando más deis, mayor será 
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vuestro gozo. La tacañería sofoca la dicha; la liberalidad 
la intensifica. No hace mucho me hablaba una señora, 
muy fina e instruida, de los agobios que le costó su edu-
cación musical, pues era tan pobre, que por mucho 
tiempo no pudo alquilar piano, y para el estudio se valía 
de un teclado que dibujó sobre una hoja de papel obscu-
ro. Mientras luchaba con estas dificultades, la convida-
ron a comer en casa de una familia acomodada, y al le-
vantarse de la mesa, le enseñaron toda la casa, desde la 
cocina al desván. Allí vio arrinconado un piano viejo, por 
cuya posesión hubiese dado ella cuanto tuviera en el 
mundo y gustosa caminara largo trecho cada día si le 
permitieran estudiar en él. No se fijó la convidada en la 
suntuosidad del convite, ni en la elegancia de los mue-
bles, ni en la belleza de los cuadros, ni en ninguna otra 
ostentación del lujo que llenaba toda la casa, pues úni-
camente le robaba los sentidos el viejo piano arrincona-
do en el desván, que le hubiera abierto las puertas del 
paraíso, y sin embargo, no se atrevió a pedirlo. 

En todos los países hay centenares de muchachas 
anhelosas de educación musical, que no pueden disponer 
de piano. ¿Por qué no dar el que no os sirva a quienes 
por tenerlo suspiran?  

Nadie es tan pobre que no pueda dar algo con que 
enriquecer al prójimo. El que acopia riquezas para acre-
centar su caudal, es como el hombre que dijo: «Precaveré 
mi trigo de pájaros y ratones y ni el surco ni el molino lo 
tendrán. ¡Cuán locos son los que a puñados lo echan en 
la tierra!» Por el contrario, ¡dad! ¡dad! ¡dad! ¡ahora! ¡dad 
HOY! Ayudaos a vosotros mismos para ser, según trans-
curran los años, más generosos, más desinteresados y 
más útiles a la humanidad. 

Muchos hombres difieren su felicidad hasta que sean 
ricos; pero al cabo encuentran podrido el maná que de-
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bieron comer al recibirlo. Ni la felicidad ni las buenas 
acciones consienten demora. 

Todos debemos comenzar la cotidiana labor con el tá-
cito convencimiento de que, suceda lo que quiera y sal-
gamos o no airosos de nuestros particulares empeños, 
hemos de ser felices en cada instante del día, sin permitir 
que nada nos arrebate nuestro derecho al goce de la vida 
diaria. Hemos de resolvernos a que ni accidente ni inci-
dente ni condición alguna, por puros que sean, interrum-
pan el natural flujo de nuestro bienestar y felicidad. 

Recordad que el ayer ha muerto y que el mañana no 
ha nacido todavía. Tan sólo es nuestro el momento pre-
sente. Los sesenta minutos de una hora pueden compa-
rarse a las flores efímeras que viven sesenta segundos y 
mueren. Para aprovecharnos ahora del bien que nos 
pertenece, hemos de extraer el dulce jugo de cada ins-
tante que transcurra mientras sea nuestro. Tal es el 
verdadero goce de la vida cotidiana: trabajar y gozar en 
el trabajo aprovechando el momento presente, que es el 
único de que disponemos. 



 

III. LA EDUCACIÓN PLACENTERA 

YA VIEJO, reconocía Oliverio Wendell Holmes la deuda 
de gratitud contraída con su aya, que desde niño le 
había enseñado a no preocuparse de los incidentes des-
agradables. Cuando se lastimaba el pie, se desollaba la 
rodilla o se aplastaba las narices, no le consentía nunca 
su aya parar mientes en el daño recibido, sino que le 
llamaba la atención hacia un lindo objeto, le contaba un 
bonito cuento o le recordaba algún suceso agradable. Por 
ello aseguraba Wendell que a su aya le debía, en gran 
parte, el refulgor de una larga vida. Estas lecciones se 
aprenden fácilmente en la infancia, pero rara vez las 
recordamos en la virilidad y nunca en la vejez. 

Dice otro autor:  
 
Cuando en mi infancia me hacía un corte en el dedo, me 
consolaban mis padres diciéndome que peor hubiera sido 
cortarme el brazo, y cuando me entraba una chispa en el 
ojo, me decían que un primo mío se había quedado tuerto 
a causa de un accidente. 
 

Si de mí dependiese, haría como el
filósofo que adornó su escuela con las

imágenes de la Alegría y el Gozo, de Flora
y las Gracias.

MONTAIGNE
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Y añade a este propósito John Lubbock: “Me parece 
que el mundo sería mejor y más hermoso, si nuestros 
maestros nos hablaran del deber de la felicidad, al mis-
mo tiempo que de la felicidad del deber” 

Preciso es enseñar al niño a combatir todos los ene-
migos de su felicidad, tales como el temor, el tedio, la 
ansiedad, los celos, la envidia y el egoísmo. Hemos de 
enseñarle que el hábito de alimentar pensamientos de 
odio, venganza y envidia transmuta rápidamente en 
repulsivo un carácter amable, y en agrio el dulce, porque 
no es posible mantener benévola disposición de ánimo, 
mientras acariciemos pensamientos malévolos. 

Los maestros del porvenir conocerán la estructura ce-
rebral con los medios de prevenir y remediar la debilidad, 
el prejuicio, la unilateración, las monomanías y las idio-
sincrasias, y sabrán neutralizar los enemigos de la felici-
dad y el éxito, convirtiendo en fuerza la flaqueza y sal-
vando los obstáculos que hoy entorpecen tantas vidas. 

Tengo entendido que el doctor Pablo Valentine ha 
fundado en Londres una escuela de felicidad, y cierta-
mente que nada tan necesario en este mundo como la 
educación de las gentes, y sobre todo de los jóvenes, en 
el arte de la felicidad, que todo ser humano debiera co-
nocer. Pero ¡cuán horribles chapucerías hacemos en este 
arte!  

Si la educación de los niños estuviese debidamente 
orientada, les fuera tan fácil ser felices como infelices 
ahora; porque lo mismo cuesta encaminar la mente de 
un niño hacia la felicidad, enseñarle a mirar el lado re-
fulgente de la vida, que inclinarle hacia el lado sombrío 
y melancólico. 

Tiempo llegará en que, desde la cuna al sepulcro, se 
fomenten en el hombre hábitos de felicidad, pues tan 
bien educada estará su mente, que la felicidad no le cos-
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tará ni más ni menos que el aliento. Nadie diputará en-
tonces la felicidad por algo insólito y extraño, sino como 
uno de los principales objetos de la vida, porque entraña 
todo nuestro individual bienestar. En lo por venir 
aprenderán los niños que su eficacia, su éxito, su longe-
vidad, su influencia y poderío han de depender princi-
palmente de su equilibrio mental. 

Los futuros padres sabrán encauzar la voluntad de 
sus hijos mediante el robustecimiento de las facultades 
débiles y el desarrollo de las deficientes, de modo que de 
su armónica ponderación derive la felicidad, como el 
ajustado cronómetro señala la hora exacta. Nuestro 
primer deber con el niño es enseñarle a explayar su con-
génita alegría y natural gozo, con la misma libertad y 
abandono con que el canto de la alondra alegra la prade-
ra. Reprimir la natural inclinación del niño al juego, 
equivale a sofocar sus facultades morales y mentales. El 
gozo acabará por huir del corazón del niño si continua-
mente lo reprimimos. No presumen las madres el daño 
que causan a sus hijos cuando sin cesar les amonestan 
para que no hagan esto o lo otro y les prohíben reír o 
armar barullo, hasta convertirlos en hombrecitos y mu-
jercitas con pérdida de su infantil ingenuidad. Por el 
contrario, los niños han de verse libres de ansiosos cui-
dados, reflexivos pensamientos y afectos subjetivos. Su 
vida debe ser luminosa, brillante, animosa, placentera, 
henchida de fulgor, gozo y alegría, y hemos de estimu-
larlos a reír y jugar, de suerte que rebose de júbilo su 
corazón. Las graves preocupaciones de la vida sobreven-
drán muy rápidamente, para que no procuremos prolon-
gar todo lo posible la niñez. Por doquiera vemos rostros 
tristes y melancólicos, sin ningún indicio de alegría ni 
muestra alguna de gozo. La niñez triste es una de las 
principales causas de la vejez prematura. La juventud 
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debe correr pareja con el tiempo, porque si no, se seca, 
envara y apergamina. Precisamente los zumos de la ju-
ventud, el júbilo y alegría transfundidos de la niñez a la 
virilidad, adulcigan la vejez. 

Dice un insigne escritor que poco cabe esperar de la 
niñez sin regocijo, pues los árboles sin flor nunca dan 
fruto. 

El juego es tan necesario al crecimiento del niño, 
como la luz solar al de la planta. La niñez sin yemas ni 
flores o con deficiente explaye de sus pétalos, dará frutos 
ásperos, desmedrados y desabridos. La necesidad del 
juego en la niñez está demostrada por la vigorosa incli-
nación al mismo que se advierte en toda vida joven, in-
cluso las del reino animal. La niñez feliz es preparación 
indispensable de la feliz virilidad. La índole de la mente, 
las propensiones del ánimo, el carácter, en suma, queda 
definido en la niñez. Los hábitos tempranos de amabili-
dad y placidez influyen poderosamente en la madurez 
del hombre y en el ejercicio de su profesión. 

El niño educado para la felicidad a quien se le per-
mitió explayar libremente su júbilo, no manifestará té-
tricas disposiciones de ánimo. Muchas de las morbosi-
dades mentales que vemos por doquiera, dimanaron de 
una niñez árida e inflexible. 

La imperiosa inclinación del niño por el juego de-
muestra una honda necesidad natural, que si la dejamos 
insatisfecha abrirá un vacío en su vida. 

Una niñez feliz, gozosa y radiante es para el hombre 
lo que el abundoso suelo y el refulgente sol para la plan-
ta. En condiciones desfavorables, el vástago se desmedra 
y empobrece, sin que más tarde sea posible remediar 
estos males en el árbol. O se le ha de poner en favora-
bles condiciones al plantarlo, o no esperemos verlo ja-
más en ellas. Ahora o nunca. Lo mismo sucede con la 
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planta humana. Una niñez empobrecida, opresa y des-
medrada empequeñece al hombre. Un ambiente gozoso, 
feliz y placentero actualiza potencias y proporciona re-
cursos y posibilidades que permanecen latentes en fría, 
pesada y sofocante atmósfera.  

Doquiera vemos personas descontentas e infelices 
porque no se explayaron en la niñez; y al endurecerse la 
arcilla, no pudo acomodarse a un más dilatado ambien-
te. ¿Puede darse algo más lamentable en esta alegre y 
gloriosa tierra que el espectáculo de un niño tedioso, de 
semblante triste, un capullo humano marchito antes de 
romper su clausura?  

Alguien tiene la culpa y es responsable de esta rup-
tura de promesas, de este desvanecimiento de esperan-
zas, de esta sofocación de posibilidades. 

La infancia ha de estar radiantemente asoleada. Las 
nubes no sientan bien a la niñez. El gozo, la belleza, la 
exuberancia, el entusiasmo, la impetuosidad son su pa-
trimonio. Un niño triste, aburrido, un niño sin niñez, es 
una desgracia para la civilización. 

Dejad que los niños den esparcimiento a todo cuanto 
de gozoso y feliz haya en su naturaleza y seguramente 
fructificarán en hombres de temperamento valeroso, en 
vez de languidecer en pasivas y melancólicas naturale-
zas. La espontaneidad de las energías corporales es factor 
no desdeñable en la educación individual. Los niños a 
quienes se les estimule su inclinación al esparcimiento 
serán más valiosos hombres en la profesión que ejerzan, 
en el negocio a que se apliquen y en todas las modalida-
des de la vida. Tendrán mayor éxito y más eficaz influen-
cia en el mundo que aquellos a quienes se les oprima. 

Muchas gentes diputan por indecoroso el dar plena 
expansión a sus ansias de esparcimiento y se figuran 
que han de ser reflexivos, graves, circunspectos y seve-
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ros para que les tengan por hombres de peso y no por 
frívolos y casquivanos; y así vemos quienes van temero-
sos de risas, donaires y agudezas. ¡Oh! y cuán satisfacto-
rio es el temprano cultivo de las delicadas cualidades del 
alma, para desenvolver los más puros sentimientos y 
vigorizar la potencia del juicio crítico. Quien tal educa-
ción reciba poetizará la más prosaica vida, iluminará el 
más tenebroso hogar y hallará gracia y belleza en el más 
repulsivo ambiente. 

Casi no tienen límites las posibilidades de embelle-
cer la vida y ennoblecer la individualidad por la educa-
ción de las más placenteras cualidades en la infancia. 

Si enseñáramos a los niños la filosofía del júbilo, 
habría muchísimos menos desdichados, enfermos y cri-
minales. Nos parece muy necesario ejercitar las faculta-
des intelectuales, y desdeñamos por incompatible con lo 
que llamamos práctica de la vida el ejercicio de las fa-
cultades afectivas. Sin embargo, en la educación del ni-
ño no hay elemento tan necesario como la formación de 
hábitos joviales, pues la más conveniente preparación a 
la vida es el desenvolvimiento de las luminosas y pla-
centeras cualidades para el bien y la alegría. 



 

IV. EL ARTE DE BIEN VIVIR 

¿NO ES extraño que cuando debiéramos ser profesionales 
de la vida, la mayoría de nosotros seamos únicamente 
aficionados a este arte por excelencia? Nunca aprende-
mos el oficio de bien vivir ni llegamos a ser expertos en 
él, aunque de él depende la dicha o infortunio de la vida, 
por mucho que nos especialicemos en nuestra profesión, 
empleo o negocio habitual. Apenas si conocemos algo de 
la máquina humana que encierra todo el secreto de 
nuestro éxito y nuestra felicidad. Atendemos menos a 
nuestro cuerpo que a las máquinas industriales. La má-
quina humana es el único medio de que mente y alma 
disponen para relacionarse con el mundo exterior; y por 
lo tanto, debemos mantener en la más espléndida condi-
ción este admirable mecanismo, este hermoso templo, 
porque cuanto lo mancille mancillará también la mani-
festación del alma. 

Los vigentes regímenes de educación lo enseñan casi 
todo, menos lo que debiéramos conocer mejor: el arte de 
bien vivir. Las escuelas y colegios enseñan muchísimas 
cosas sin utilidad alguna en la vida real; pero ni una 

Quien es su propio rey, vibra
alegremente el centro de sí mismo, sin

envidiar la gloria de los reyes de la tierra.

SIR TOMÁS BROWN
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palabra inculcan acerca del maravilloso mecanismo 
humano. 

Podrá saber el joven una porción de lenguas muer-
tas, que no ha de hablar nunca, y no poco de geografía, 
historia, política, filosofía y sociología; pero nada prácti-
co le enseñaron acerca de la máquina humana, del ad-
mirable mecanismo mil veces más delicado, de ajustes 
infinitamente más exactos y necesitado de más cuidado-
sa atención que todos los mecanismos del mundo. 

¿Qué diríamos del hombre que para viajar con su 
familia comprara un muy costoso y elegante automóvil y 
pusiera el volante en manos de quien en su vida hubiera 
visto un vehículo de esta clase ni supiera nada de su 
artificio? ¿El motorista experto ha de saber montar y 
desmontar todas las piezas de un automóvil, conociendo 
la función de cada una de ellas respecto del conjunto, 
pues de su conocimiento, habilidad natural función es 
manifestar armonía, sencillamente porque no está bien 
ajustado y/o funciona trabajosamente, necesitado de 
tranquilo sueño que lo restaure y refrigere. De todo son 
responsables el tedio, la ansiedad, la gula, la disipación, 
los estimulantes, el quebrantamiento, en una u otra 
forma, de las leyes naturales. No tuvimos intención de 
ultrajar, afligir, denostar o insultar a los amigos ni de 
tratar despectivamente a las gentes con quienes nos 
relaciona el negocio; pero la máquina corporal estaba 
falta de prudente manejo y escrupuloso cuidado, y se 
disparó. Excepto el riesgo del crimen, nada hay tan 
humillante para el hombre que en algo se estime como 
perder el dominio de su cuerpo, que cual descompuesta 
máquina se moverá desconcertadamente sin que el mo-
torista se vea capaz de regularla. Lo más denigrante en 
un temperamento irascible es que al ponerse el hombre 
fuera de sí da un lastimoso espectáculo. Cuando pierde 
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el dominio de su cerebro, se manifiesta en él la bestia 
que de ordinario procura encubrir ante los que trata, y 
se le dibujan los rasgos viciosos, su ruin, despreciable e 
impuro aspecto, la faceta que a toda costa quiere encu-
brir a sus más íntimos amigos. Entonces sale todo a luz 
y al vituperio de las personas cuya estimación ambicio-
na. Replicarán algunos que no pueden dominar su tem-
peramento, cuyo estallido sobreviene sin pensarlo; pero 
han de considerar que el cerebro no es el verdadero 
hombre, sino que está bajo el dominio del hombre y que 
la máquina corporal es distinta de la mente, por lo que 
podemos regular a nuestro albedrío los pensamientos y 
emociones, de suerte que nuestro cuerpo no funcione 
nunca descompuestamente ni el cerebro actúe jamás a 
su antojo. Tras el cerebro está el hombre. ¿No habéis 
reparado en quienes no pierden nunca la serenidad, 
aunque violentamente les provoquen? Hombres hay cu-
ya sola presencia os guardaría de perder los estribos, ni 
aun en las más provocadoras circunstancias. Casi todos 
tenemos alguien de nuestro conocimiento y trato ante 
quien por nada del mundo perderíamos el prestigio. En 
cambio, en la intimidad del hogar, donde nadie nos co-
híbe, delante de un dependiente o subordinado en quien 
y pericia dependen preciosas existencias? Pero ¿qué sabe 
la generalidad de las gentes de esta maravillosa máqui-
na humana de tan delicado ajuste que cada una del bi-
llón de sus células componentes queda modificada por la 
actitud mental? Quien acierte a bien vivir no entorpece-
rá el regular funcionamiento de la máquina humana ni 
disminuirá su máximo rendimiento con su licenciosa 
conducta. No querrá quedarse estropeado por haber con-
sumido sus delicadas células nerviosas en el fuego de la 
ira con sacudidas de odio, envidia, temor o tedio. Por el 
contrario, protegerá este maravilloso, delicado y sen-
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sitivo mecanismo, de su muchedumbre de enemigos físi-
cos y mentales. 

Lástima que las gentes ignoren la ciencia de la me-
cánica humana, el arte de cuidar la máquina corporal de 
modo que, con el menor desgaste funcione lo mejor posi-
ble y todo cuanto halle en el ambiente le sirva de mate-
rial para la gran obra maestra de la vida. 

La mejor locomotora no llega a transmutar en fuerza 
impulsiva el veinte por ciento de la potencia del combus-
tible y no muy gran porcentaje transforman las dínamos 
en energía eléctrica. La máquina humana, aun en las 
más desfavorables condiciones, no rinde más que un 
exiguo tanto por ciento de la potencial energía psíquica; 
pero sabiamente manejada, fuera capaz de rendir rela-
tiva felicidad y grato bienestar. 

¡Cuán pocas gentes son felices! Y sin embargo, todo 
ser humano se esfuerza en ser feliz y realmente necesita 
serlo; pero no lo es porque tiene descompuesta la má-
quina. 

Consideremos que el agotamiento nervioso proviene 
de abusar del mecanismo humano de modo que contra 
nuestra voluntad apenamos a las personas queridas con 
arrebatos de cólera, turbamos la paz del hogar con nues-
tras intemperancias nerviosas y ofendemos a las gentes 
con nuestros denuestos, porque las células nerviosas 
están emponzoñadas. El sistema nervioso manifiesta 
discordancia, cuando su natural función es manifestar 
armonía, sencillamente porque no está bien ajustado y/o 
funciona trabajosamente, necesitado de tranquilo sueño 
que lo restaure y refrigere. De todo son responsables el 
tedio, la ansiedad, la gula, la disipación, los estimulan-
tes, el quebrantamiento, en una u otra forma, de las 
leyes naturales. 
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No tuvimos intención de ultrajar, afligir, denostar o 
insultar a los amigos ni de tratar despectivamente a las 
gentes con quienes nos relaciona el negocio; pero la má-
quina corporal estaba falta de prudente manejo y escru-
puloso cuidado, y se disparó. 

Excepto el riesgo del crimen, nada hay tan humillan-
te para el hombre que en algo se estime como perder el 
dominio de su cuerpo, que cual descompuesta máquina 
se moverá desconcertadamente sin que el motorista se 
vea capaz de regularla. 

Lo más denigrante en un temperamento irascible es 
que al ponerse el hombre fuera de sí da un lastimoso 
espectáculo. Cuando pierde el dominio de su cerebro, se 
manifiesta en él la bestia que de ordinario procura en-
cubrir ante los que trata, y se le dibujan los rasgos vicio-
sos, su ruin, despreciable e impuro aspecto, la faceta que 
a toda costa quiere encubrir a sus más íntimos amigos. 
Entonces sale todo a luz y al vituperio de las personas 
cuya estimación ambiciona. 

Replicarán algunos que no pueden dominar su tem-
peramento, cuyo estallido sobreviene sin pensarlo; pero 
han de considerar que el cerebro no es el verdadero 
hombre, sino que está bajo el dominio del hombre y que 
la máquina corporal es distinta de la mente, por lo que 
podemos regular a nuestro albedrío los pensamientos y 
emociones, de suerte que nuestro cuerpo no funcione 
nunca descompuestamente ni el cerebro actúe jamás a 
su antojo. Tras el cerebro está el hombre. 

¿No habéis reparado en quienes no pierden nunca la 
serenidad, aunque violentamente les provoquen? 

Hombres hay cuya sola presencia os guardaría de 
perder los estribos, ni aun en las más provocadoras cir-
cunstancias. Casi todos tenemos alguien de nuestro co-
nocimiento y trato ante quien por nada del mundo per-
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deríamos el prestigio. En cambio, en la intimidad del 
hogar, donde nadie nos cohíbe, delante de un dependien-
te o subordinado en quien vemos una pieza del meca-
nismo de nuestro negocio, si no le tenemos simpatía ni 
le guardamos miramiento alguno, solemos arrebatarnos 
a la más ligera provocación. 

Esto demuestra que podemos dominarnos en grado 
incomparablemente mayor al que suponemos. La perso-
na más iracunda no se encolerizará si cuando alguien le 
insulta se imagina que está en visita o reunión entre 
personas distinguidas. Si a cada cual tratamos según 
corresponda y respetamos aún a los más humildes, como 
es nuestro deber, y nos respetamos a nosotros mismos, 
no nos costará mucho trabajo dominarnos. 

En la mente y en el corazón de la mayoría de las 
gentes anidan rencores, celos, envidias, antipatías y 
prejuicios que, si bien no se manifiestan muy violenta-
mente, se van enconando allí dentro hasta envenenar el 
alma. Consideremos cuán profunda alteración se opera-
ría en nuestra conducta si tuviésemos cuidado hasta con 
el tono de nuestra voz. 

Los modales son un lenguaje muy influyente en 
nuestra dicha y en la de cuantos nos rodean. “Arrojad 
un hueso a un perro y con él se largará rabo entre pier-
nas sin la más leve demostración de agradecimiento; 
pero llamadlo cariñosamente, dadle el hueso por vuestra 
propia mano y os agradecerá el beneficio.”  

Muchos rozamientos en el trato de gentes provienen 
del tono de voz, porque la voz denota nuestros senti-
mientos y actitud respecto de los demás. El tono áspero, 
que expresa antagonismo y antipática disposición de 
ánimo, puede suavizarse; y si cuando la cólera nos en-
ciende la sangre bajáramos mecánicamente la voz, lo-
graríamos apaciguar la pasión. Sabido es que si a los 
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chiquillos contrariados en su antojo se les deja chillar a 
sus anchas, les sobreviene la rabieta colérica con sus 
correspondientes alaridos y pataleo. Cuanto más gritan 
y chillan tanto más violenta es la rabieta, hasta el punto 
de ponerse a veces congestionados. Su tono colérico avi-
va el ardor de la pasión, mientras que el acallamiento de 
las voces extinguiría el fuego del cerebro. 

Mucha mayor fuera la felicidad doméstica si todos 
los individuos de una familia convinieran en no hablarse 
nunca con voces descompuestas. Si al echar el marido de 
menos algo de lo que necesita se lo pidiera a su mujer en 
tono suave y la tratara en toda ocasión como cuando 
eran novios, no le costaría mucho reconquistar el conyu-
gal cariño. 

Del sarcástico, burlón, picante, resentido y discorde 
tono de voz, deriva, en gran parte, no sólo la infelicidad 
doméstica, sino también los disgustos en la vida social y 
mercantil. 

Las gentes quisquillosas que se molestan y enojan 
por menudencias, denotan con ello que no son lo sufi-
cientemente magnánimas para dominar la situación y 
mantenerse en equilibrio. Su iracunda actitud indica 
que están en siniestra disposición contra cuanto les ro-
dea y por ello son víctimas de la situación, en vez de 
dominarla. 

Las gentes propensas a encolerizarse por cualquier 
contrariedad o provocación no se percatan de que si ce-
den a estos arrebatos se les crisparán los nervios, con 
grave daño del fino y delicado mecanismo cerebral, has-
ta el punto de perder el dominio de sí mismos y quedar 
incapacitados para reprimirse, de modo que automáti-
camente estallen en cólera sin que nada lo justifique. 

No hay espectáculo más lastimoso que el del hombre 
cuya cólera descubre sus ruines, despreciables y bruta-
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les instintos. En semejantes circunstancias queda ofus-
cada la razón, el conocimiento esconde avergonzado la 
cabeza y el sentido común y el buen juicio caen del trono 
sobre el que se cierne la bestia entre la anarquía domi-
nante en el reino de la mente. Pasado el arrebato, sentís 
que vuestra dignidad, decoro y estimación han naufra-
gado en la tormenta. 

Estaba cierta vez rabiosamente encolerizado un chi-
quillo, cuando acertó a mirarse en el espejo, y tan aver-
gonzado y pesaroso quedó al verse, que al punto contuvo 
el llanto. Si los adultos pudieran verse cuando están en 
el paroxismo de la pasión, cuando la tormenta devasta 
su cerebro y desmenuza sus nervios y la bestia se asoma 
a los ojos, seguramente que no querrían volver a dar tan 
deplorable espectáculo. 

El convencimiento de que podemos dominar el cere-
bro, de que a nuestro cuidado está la máquina humana, 
es ya de por sí maravilloso auxilio para el propio go-
bierno. 

Cuéntase de una señora que fue a retratarse y se co-
locó ante el objetivo con la adusta, dura y repulsiva mi-
rada que tanto amedrentaba a los chiquillos de la vecin-
dad, cuando el fotógrafo desembozándose del paño, ex-
clamó:  

—¡Alegrad un poco más los ojos!  
Trató de obedecer la señora; pero como todavía era 

muy dura su mirada, le dijo el fotógrafo en tono entre 
cariñoso e imperativo:  

—Mire usted un poco más dulcemente. 
A lo que replicó la señora con aspereza:  
—Si a usted le parece que una vieja displicente pue-

de tener brillo en la mirada y que quien está de mal 
humor puede ponerse alegre cuando se lo digan, no co-
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noce usted ni un punto de la naturaleza humana. Es 
preciso ponerle delante algo alegre. 

—No, por cierto —redarguyó tranquilamente el fotó-
grafo—. Hay algo que usted misma puede poner en su 
interior. Pruébelo usted otra vez. 

Los modales y tono del fotógrafo inspiraron confian-
za a la señora, que, reanudando el intento, logró esta 
vez dar brillo a su mirada. 

—¡Así está bien! —exclamó el artista al ver el pasa-
jero resplandor que iluminaba aquel marchito semblan-
te—. Parece usted veinte años más joven. 

Volvióse a casa la señora con el corazón conmovido 
por extraño sentimiento, pues las palabras del fotógrafo 
habían sido el primer cumplido que oía desde la muerte 
de su esposo, y le dejó agradable recuerdo. Al llegar a su 
cortijo miróse largo rato al espejo, y exclamó: “Tal vez 
haya algo en él, pero ya veremos el retrato.”  

Al recibirlo pareció como si resucitara. El rostro re-
fulgía con los últimos ardores de la juventud. Lo con-
templó ansiosamente durante mucho espacio y dijo al 
fin con clara y firme voz “si una vez lo hice, podré hacer-
lo dos.” Puso entonces el espejo sobre el bufete y excla-
mó: “Rejuvenécete, Catalina”; y nuevamente brillaron 
sus ojos. “¡Mira un poco más dulcemente!”, se mandó a sí 
misma; y tranquila y radiante sonrisa iluminó su rostro. 

Pronto echaron de ver los vecinos la mudanza opera-
da en ella, y le dijeron:  

—¿Cómo es, señora Catalina, que se está usted vol-
viendo joven? ¿Cómo se las compone?  

A lo que respondió:  
—Todo lo hice en mi interior. Sed placenteros y senti-

réis placidez. 
Nadie puede ser verdaderamente feliz mientras no 

sepa dirigir expertamente su máquina corporal y man-
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tenerse constantemente en equilibrada condición mental 
y física. Todo depende de la máquina. 

Un reloj no marcha bien porque tenga excelente 
muelle, soberbia áncora o delicado regulador, pues la 
exactitud de la hora no depende de tal o cual pieza, sino 
que resulta de la simetría, coordinación y absoluto ajus-
te de la multitud de engranajes, cojinetes, muelles, tor-
nillos y demás órganos de la máquina. La imperfección 
de un solo diente del más diminuto engranaje impediría 
que el relojero lo construyera acabadamente, pues no 
basta la particular perfección de cada una de las piezas, 
sino que todas ellas han de estar armónicamente corre-
lacionadas. 

La salud es respecto del cuerpo lo que la hora res-
pecto del reloj. Es la salud la hora exacta del cuerpo, la 
armónica relación y correspondencia entre todas las 
partes, pues la más leve imperfección de cualquiera de 
ellas alterará la armonía del conjunto. Robustos múscu-
los, pecho anchuroso e hígado perfecto no determinan 
por sí mismos la salud, que ha de resultar del armónico 
funcionamiento de todos los órganos del cuerpo. La sa-
lud moral es fruto del armónico ejercicio de las faculta-
des morales. Un cronómetro moral no señalará la hora 
exacta si tiene alguna pieza defectuosa. 

La fuerza y la felicidad dimanan del equilibrado, 
armónico y desembarazado funcionamiento de la má-
quina humana. 



 

V. RIQUEZA Y FELICIDAD 

DEBIÉRAMOS educar a los jóvenes en la ciencia de la feli-
cidad, de modo que pudieran encararse con un multimi-
llonario pobre en lo demás y decirle: “Me propongo que 
mi vida sea toda ella un éxito, y no tan sólo un éxito ma-
terial. Si alguien obtiene de la vida más provecho que 
yo, bienvenido sea.”  

¡Qué desgracia fuera para el mundo que la riqueza 
pudiese dar la felicidad, como a la mayor parte de las 
gentes les parece! Si la riqueza fuese esencial a la felici-
dad y el hombre hubiera de ser rico para ser feliz, siem-
pre fuera feliz el rico y desdichado el pobre. Pero las ri-
quezas no dan de por sí la felicidad. Para que el dinero 
haga feliz a un hombre es preciso que lo emplee bien, sin 
convertirlo en halagador de concupiscencias. La riqueza 
en manos de ignorantes y bellacos, no puede contribuir a 
la verdadera felicidad, porque nadie puede ser verdade-
ramente feliz sin un elevado ideal y un alto propósito en 
la vida. 

Muchas gentes se engañan con la idea de que la feli-
cidad consiste en la satisfacción de sus deseos y no repa-

Parece como si todo hombre fuere capaz
de mantener cierta suma de felicidad, que
ninguna ley humana puede acrecentar ni

circunstancia alguna disminuir, porque
es enteramente independiente

de la fortuna.
Decidle a quien quiera que compare su

situación presente con la pasada, y
probablemente no se hallará en conjunto

ni mejor ni peor que antes.

GOLDSMITH
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ran que el deseo es tan insaciable como el mar y tanto 
más alborotadamente ruge cuanto con mayor premura 
cedemos a sus exigencias. 

Dijo un filósofo romano: “Nunca están los ricos satis-
fechos”. El halago de nuestros egoístas apetitos intensi-
fica el hambre del alma. La buena conducta es lo único 
que puede consolidar permanentemente la felicidad, 
pues los bienes puramente materiales son transitorios y 
perecederos. 

Una de las mayores desilusiones del rico es no poder 
comprar la felicidad con su dinero, pues el dinero no 
satisface más que una parte de nuestro ser, ya que no 
sólo de pan vive el hombre. 

Todos conocemos a hombres sin fortuna que erigie-
ron su carácter en firmísimo baluarte y se forjaron una 
muy recia personalidad. No son multimillonarios del 
dinero, pero son multimillonarios del carácter que tie-
nen su relicario en multitud de amantes corazones. 

Verdaderamente pobre es el rico en dinero y menes-
teroso en espíritu. 

A este propósito dice Franklin: “Nunca hizo el dinero 
feliz a un hombre y nada tiene de por sí capaz de dar la 
felicidad.” 

En las ciudades populosas hay ricos cuyo nombre 
nunca aparece asociado a las obras meritorias: que nun-
ca socorren al pobre ni prestan su concurso a levantados 
propósitos, ni les conmueve el espíritu público, ni perte-
necen a corporación alguna cuyo objeto sea ayudar a la 
humanidad. Están enteramente envueltos en sí mismos 
y no conciben que les quepa gastar dinero en otra cosa 
que en sus gustos, y así se tornan tan empedernidos 
avaros, que nadie les llora al morir. 

¿No es extraño que cuando tantas pruebas tenemos 
de que la felicidad sólo dimana de los anhelos legítimos, 
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de las buenas obras, de la servicial benevolencia con el 
prójimo, pongamos tanto ahínco en adquirir riquezas 
materiales y tan poco en fomentar lo que nos daría aca-
bada satisfacción?  

Conozco a un rico al que preguntaron que acción de 
su vida le había dado mayor felicidad, y respondió que el 
pago de una hipoteca sobre la casa de una pobre mujer a 
quien iban a embargársela. Lo más probable es que este 
hombre espera hallar felicidad incomparablemente ma-
yor en la acumulación de riquezas; pero el rescate del 
hogar de una desdichada mujer le proporcionó el gozo 
más intenso de su vida. 

Algunos de los más preclaros talentos que he conoci-
do carecían de bienes de fortuna; pero abundaban en los 
que ni el dinero puede comprar ni la codicia adquirir. 

Decía Jorge M. Pullman luego de haber agenciado 
pingües riquezas: “No soy ahora ni un ardite más feliz 
que cuando no tenía más dólar mío que el trabajosamen-
te ganado desde la soleada mañana a la escarchada tar-
de. En la pobreza más grande sería tanto si no más feliz 
que ahora”. 

Y Rusell Sage afirmaba: “Las riquezas no son más 
que vanidad y aflicción de espíritu.” 

¿Por qué ha de valer más de lo que yo tengo lo que 
otros tengan? ¿He de disfrutar menos de lo mío porque 
alguien tenga más? ¿Por qué he de menospreciarme a 
mí mismo y adular servilmente a quienes lograron 
amontonar dólares? ¿Acaso es el dólar la medida de las 
cosas de verdadero valor? Hay en el hombre algo de va-
lía infinitamente mayor que cuantos bienes materiales 
pueda acopiar en torno suyo. 

Si nuestra mente está siempre enfocada en las arti-
mañas del lucro y en nuestros egoístas intereses, nada 



 44

nos quedará de cuanto pueda hacernos verdaderamente 
felices. 

El afán de riquezas es primero un hábito vicioso y 
después una enfermedad, tan peligrosa como la morfi-
nomanía. Así como los fumadores de opio pierden el sen-
tido moral y en cambio despliegan maravillosa astucia 
para procurarse los medios de satisfacer su ardorosa 
pasión, de la propia suerte la codicia sofoca el senti-
miento de amor al prójimo y acrecienta el egoísmo. 

Muchas gentes debilitan sus energías y retardan su 
mejoramiento por el erróneo concepto que tienen de la 
vida. La codicia de los bienes ajenos les impide disfrutar 
de los propios. 

Para ser felices hemos de satisfacer a nuestra con-
ciencia, pues algo hay en nosotros que condena toda ac-
ción egoísta tan acerbamente como una acción delictuo-
sa. Nunca es feliz el codicioso, avaro y egoísta, porque la 
naturaleza humana en que predominan estas inclina-
ciones queda incapacitada para cuanto despierta amor a 
la vida. 

Sólo hay una felicidad verdadera: la que no conoce 
reacción contraria ni deja tras sí tormentosos recuerdos. 
El halago de los apetitos egoístas produce una fatal re-
acción, que incapacita para el logro de la verdadera feli-
cidad. 

La mayoría de las gentes exageran el valor del dine-
ro, porque no aciertan a compararlo con el de una mente 
educada y un delicado y apacible temperamento. Todo 
cuanto de atractivo tienen las riquezas está erizado de 
tentaciones, especialmente para los caracteres débiles, 
frívolos y ligeros. La riqueza trae consigo muchos ene-
migos que nos incitan a obrar en perjuicio de nuestros 
supremos intereses, con quebrantos de nuestra salud y 
degradación de nuestro carácter. 
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Dice Emerson que las tierras son dueñas de su due-
ño, y con esto significa que el acrecentamiento de las 
riquezas es incentivo de todo linaje de placeres sensua-
les y halago de toda clase de apetitos. La opulencia es 
enemiga de la sencillez de vida y nosotros estamos cons-
tituidos de manera que la vida complicada no es la más 
a propósito para nuestra mayor felicidad. 

Muy perniciosa doctrina es la que establece la ver-
dadera felicidad en los bienes materiales, en vez de fun-
darla en las cualidades del carácter. Cuanto más se tie-
ne más se desea y en vez de llenar, abrimos un vacío. 

Una cuenta corriente en los bancos no basta para 
enriquecer al hombre. Por dinero que tenga, jamás será 
rico el pobre de corazón. 

Tan imposibilitado está el egoísmo de saborear las 
delicias de la suprema felicidad, como el ciego de admi-
rar los resplandores de una puesta de sol. 

¿Cómo ha de ser feliz el hombre que agenció fortuna 
por medios egoístas, rastreros y cobardes y que explotó a 
quienes le ayudaron a labrarla, en vez de auxiliarles en 
el logro de su independencia?  

Las gentes infortunadas se forjan su propio purgato-
rio al atribuir excesivo valor a las cosas materiales. No 
hay más grave error que cifrar la felicidad en el halago 
de apetitos egoístas. Si el hombre eliminara de su ser 
cuanto en él aspira, espera, cree y anhela; si se despren-
diese de todos menos de su naturaleza inferior, gozaría 
de la satisfacción del bruto, pero no de la felicidad del 
hombre. Y esta satisfacción del bruto es la única posible 
para algunos potentados, tan sólo capaces de disfrutar 
los bajos goces del apetito animal, pues les están veda-
dos los goces puros hasta que actualicen sus facultades 
superiores. 
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El dinero significa para muchas gentes la irrestrin-
gida satisfacción de sus apetitos y les parece que con 
sólo tener dinero para ello han de ser felices y forjan 
toda clase de planes para acallar la voz interior, que 
condena sus malas acciones. Tratan de encontrar la feli-
cidad en una fortuna adquirida por medios sospechosos 
y no aciertan a comprender por qué el dinero y la in-
fluencia social no pueden comprar la dichosa existencia 
que apetecen. 

El hombre que torcidamente allegó riquezas puede 
fundar escuelas, construir hospitales, alimentar y vestir 
al pobre; y sin embargo, no halla la felicidad por cuyo 
logro se afanó toda su vida, pues no es posible comprar 
la felicidad, como no se compra el amor o el reposo. Sé 
de hombres ricos miserablemente infelices que gastan el 
dinero a manos llenas afanosos de obtener la felicidad, 
que sólo dimana de la rectitud y pureza de vida. 

El egoísmo, si llega a darse cuenta de lo que es, se 
desprecia interiormente por su codicia de arrebatar los 
bienes ajenos para acrecentar algo más los propios. La 
conciencia nos remuerde cuando tratamos de sobrepo-
nernos a los demás y sustraer de ellos injustas ventajas, 
como si nos repartiéramos dividendos a costa de su in-
fortunio. Conocemos que todo esto es inicuo y algo hay 
en nuestro interior que por ello nos reconviene. Nadie 
puede ser verdaderamente feliz si no obra según las ac-
ciones que en otros admira. Si hacéis algo que reproba-
ríais visto en otro, forzosamente habréis de reprobarlo 
en vosotros mismos, y por lo tanto, necesitáis la sanción 
de vuestra conciencia para ser felices. 

Las verdaderas riquezas no están al alcance del di-
nero y son independientes de la fortuna. No las quema 
el incendio ni las anega el naufragio ni las extravía el 
descarrilamiento. 
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Con mucha frecuencia vemos gentes que empobrecen 
su alma y sofocan los delicados sentimientos que hermo-
sean la vida, encenagándose en los groseros placeres 
sensuales o amontonando riquezas terrenas. Unas cuan-
tas hectáreas de polvo, una hilera de casas, una suntuo-
sa morada con hermosos muebles, elegantes ropas y va-
jilla de plata labrada, cuando no se emplean debidamen-
te, son bien poca cosa para satisfacer los anhelos del 
alma inmortal. 

Centenares de ricos hay en cuyo hogar no veréis un 
libro inspirado, ni un cuadro, ni una estatua de espiri-
tual significación, nada de lo que pueda levantar el pen-
samiento a los altos fines de la vida. Se echa de ver mu-
cha ostentación de riqueza vulgar, preciosos cortinajes, 
alfombras y muebles y decorado costosísimo, pero nada 
que despierte sentimiento y espiritualidad. 

En cambio, en no pocos hogares modestos hallamos 
lo que ennoblece la vida y la eleva sobre la vulgaridad y 
sordidez y estimula al alma a remontar el vuelo. 

No se ven allí costosos cuadros ni tapices, ni siquiera 
alfombras en el suelo; pero encontramos libros escogi-
dos, cuya índole denota la delicadeza de sentimientos 
del dueño de la casa, envuelta en un espiritual ambiente 
de amor y benevolencia, que inunda de belleza y encanto 
la humilde morada. 

Hermosura de alma, bondad de corazón y espiritual 
temperamento son los muebles que transforman en pa-
lacio la cabaña y sin los cuales la más lujosa mansión es 
desmantelado cobertizo. 

Me decía no ha mucho un empleado:  
 
Soy un modesto mecánico y mi principal me habla como a 
un fracasado de la vida, porque no soy rico ni tengo nego-
cios por mi cuenta. Me dice que cualquiera, con un adar-
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me de sesos y redaños, es capaz de labrarse una fortuna 
en esta tierra de la oportunidad. 

Pero él y yo discrepamos al apreciar en qué consisten 
el éxito y la felicidad en la vida. Hay lo que podemos lla-
mar éxito de empresa, es decir, el triunfo en la especiali-
dad en que lucremos, y también hay el éxito en todos los 
órdenes de la vida. Quien logra aquel éxito se coloca a la 
cabeza de su especialidad, pero se rezaga en la marcha 
general de la vida, al paso que quien alcanza este otro éxi-
to lo identifica con su individualidad. 

Mi principal me mira por encima del hombro y me 
tiene por nadie, porque no vivo en un barrio tan aristocrá-
tico como el suyo ni puedo disponer de automóvil. Mi fa-
milia no viste con el lujo de la suya ni mis hijos pueden 
tratarse con quienes tratan los suyos. No pertenecemos a 
su categoría social. A mí no me invitan a juntas ni fre-
cuento despachos de directores. Sin embargo, vistas las 
cosas de cerca, gozo entre cuantos me conocen de mayor 
estimación que mi principal, a quien todos tienen despec-
tivamente por un solapado vividor. Las gentes ponen los 
ojos en su dinero, no en él; cortejan y adulan a su fortuna. 

A mi entender, hay enorme diferencia entre amonto-
nar dinero y construir el hombre interno. De muchacho 
comencé a trabajar para mi principal por tres dólares a la 
semana. Al cabo de pocos años ya era maestro mecánico y 
me pareció tener por mi empleo mayor respeto que él por 
el suyo. Una hermosa pieza de forja, un trabajo bien 
hecho me deleitaba como un cuadro soberbio deleita al ar-
tista; pero mi principal miraba su negocio tan sólo como el 
medio más práctico de amontonar dinero. Era un congéni-
to acuñador de moneda. Sin embargo, creo que en la vida 
hay algo infinitamente mejor que amontonar dinero. 

 
En efecto, no consiste la verdadera riqueza en tener 

mucho dinero, ni da el dinero las más cumplidas satis-
facciones. Únicamente la riqueza del alma, la desintere-
sada generosidad, el amor inegoísta, la mano auxiliado-
ra, el corazón compasivo, dan positivo valor a las rique-



 49

zas legítimamente adquiridas con el trabajo honrado y 
proporcionan a su dueño el gozo de quien sabe que está 
realizando el verdadero fin de su vida. 

Tiempo atrás, recorrí larga distancia para visitar 
una muy humilde casa de Amesbury, en el Estado de 
Massachusetts, que intrínsecamente no valía más allá 
de unos cuantos cientos de dólares, pero que cobraba 
inestimable precio por haber vivido en ella Juan Green-
leat Whittier. Las gentes cruzan tierras y mares para 
visitar esta casa en peregrinación. Los entusiastas ad-
miradores del poeta arrancan de aquel paraje pedacitos 
de madera, flores silvestres, hojas y todo linaje de me-
morias para recordar que allí vivió un hombre de nobilí-
simo carácter. 

Miles de norteamericanos consideran al ingenuo 
poeta Whittier como uno de los más ricos tesoros de 
América, y sin embargo, nada valioso dejó en el mundo 
sino sus poéticos cantos. 

No os moféis de quienes piensen que hay en el mun-
do algo mejor que el dinero y la adoración del becerro de 
oro. Los monumentos en los parques y plazas públicas 
perpetuarán en los siglos la memoria de heroicas vidas, 
cuando ya nadie recuerde el nombre del multimillonario. 
El egoísmo no entraña la inmortalidad. La codicia es 
naturalmente infecunda, y a lo sumo engendra hijos de 
corta vida. ¿Quién vio jamás a las gentes ir en peregri-
nación a las casas de los millonarios que nada hicieron 
en beneficio del mundo? ¿Quién insultaría la memoria 
de Whittier preguntando si fue rico? ¿Quién profanaría 
el nombre de Lincoln inquiriendo qué fortuna legó a su 
muerte, o quién se atrevería a decir que su pobreza no le 
permitió ser varón insigne? Centenares de hombres y 
mujeres vivieron y murieron en míseros hogares, en 
buhardillas y aun en casuchas, y sin embargo, enrique-
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cieron el mundo con sus obras y cooperaron al bienestar 
de las gentes y al progreso de la civilización con mayor 
eficacia que muchos millonarios. Hombres que en su 
vida dispusieron de modesta fortuna legaron nombres 
cuya fama no dejará morir el mundo. 

¿No visteis hombres sin un céntimo que por la exu-
berancia de su carácter enaltecieron a todo un pueblo? 
¿No hay hombres pobres cuya presencia enriquece a sus 
convecinos? ¿No sabéis de hombres que, a pesar de su 
pobreza, se aquistan el amor de los niños de la vecin-
dad? ¿No veis que hay hombres cuya pobre morada mi-
ran todos como un santuario?  

No es ser rico engolfarse en un negocio, aglutinarse 
en complicada vida y fatigarse en la ansiosa lucha por 
acopiar cuantiosa fortuna. El consumado egoísmo de los 
hombres exagera el valor del dinero y de lo que con di-
nero puede lograrse. El auxilio del prójimo es lo más 
valioso del mundo, y si no lo hacemos así seremos ver-
daderamente pobres, aunque poseamos millones, y no 
podremos gozar plenamente de la vida. 



 

VI. DISFRUTAR SIN POSEER  

UN NOBLE francés, a quien Washington Irwing nos dio a 
conocer, se consolaba de la pérdida de su castillo, di-
ciendo que para sus paseos campestres tenía Versalles y 
Saint-Cloud y para su solaz ciudadano las umbrosas 
arboledas de las Tullerías y el Luxemburgo. 

A este propósito decía:  
 
Al pasear por estos hermosos jardines me imagino su 
dueño, y así son míos. Tropeles de gente vienen a visitar-
me, sin la molestia de recibirlos. Mi posesión es un verda-
dero Sans Souci, donde cada cual hace su gusto y nadie 
estorba al propietario. Todo París es mi escenario, que me 
ofrece continuo espectáculo. En cada calle tengo casas 
donde está puesta la mesa y miles de criados que acuden 
presurosos a mi orden. Luego de servirme les pago y nada 
más tengo que ver con ellos, sin temor de verme murmu-
rado ni robado al volver la espalda. Cuando recuerdo lo 
que he sufrido y considero cuanto al presente gozo, me 
tengo por afortunado. 
 
 

¿Qué tiene el propietario, sino la sola
vista de lo suyo?
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Positivamente nos enriquece el hábito de sentirnos 
ricos por haber educido la facultad de extraer riquezas 
de cuanto tocamos. ¿Por qué no sentirnos ricos de todo 
cuanto pueden llevarse nuestros ojos, aunque otros sean 
sus propietarios? ¿Por qué no disfrutar de la hermosura 
de los jardines como de ella disfruta su dueño?  

Al pasar por ellos puedo teñir su opulencia con mi 
personal color. Mía es la belleza de las plantas, flores y 
árboles. La propiedad ajena no invalida mi imaginaria 
propiedad. 

La mejor porción de la granja, el paisaje, la escota-
dura del valle, el canto de las aves, la puesta del sol, no 
pueden vincularse en títulos de propiedad, porque son 
de los ojos que los admiran y de las mentes que los con-
templan. 

¿Cómo hay algunas, aunque rarísimas, personas que 
de su alrededor saben extraer cuanto enriquece la vida, 
mientras que otras poca cosa obtienen de las más propi-
cias condiciones de riqueza? Todo consiste en la calidad 
de la materia absorbente. Hay personas tan ciegas a la 
belleza, que atraviesan con la mayor indiferencia los 
más soberbios escenarios, sin conmovérseles el alma ni 
sentir la inspiración que a otros arroba. 

Cuéntase que en una partida de alpinistas iban una 
señora inglesa y otra alemana. El guía condujo a los 
alpinistas a un punto desde donde se descubría de pron-
to un maravilloso panorama de espléndida belleza. La 
inglesa exclamó: “¡Qué encanto!” La alemana postróse 
de hinojos e inclinó la cabeza, exclamando: “¡Oh! Dios 
mío, gracias por haberme dejado ver este día.” 

Dice Carlos F. Aked: “Si no eres rico, alégrate de que 
otro lo sea, y te sorprenderá cuanta felicidad te viene de 
ello.” 
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¿Jamás advertiste, ¡oh! quejoso amigo mío, cuán 
verdaderamente rico eres? ¿Dices que no tienes posesio-
nes y que vives con tu familia en casa de alquiler? Alma 
mezquina es la incapaz de disfrutar de lo que no es suyo 
propio y se deja llevar de la envidia. Hemos de ser capa-
ces de disfrutar de todas las cosas, poséalas quienquie-
ra. ¡Qué insensatez envidiar a los demás lo que no te-
nemos o no podemos tener! Aprende a disfrutar de todo. 
Sé como el ave que no repara en los títulos de propiedad 
de las tierras donde edifica sus diminutos hogares. 

¿Habéis parado mientes alguna vez en cuán mínima 
parte de la común riqueza puede substraer el individuo? 
Libres son las calles y caminos; libres los parques; tan 
nuestras como del hombre más opulento son las copiosas 
bibliotecas; nuestras son las escuelas; nuestros los ríos, 
los arroyos, las montañas, las puestas de sol, los maravi-
llosos misterios y bellezas de los cielos. Rockefeller no 
puede recibir del sol ni de la luna más de lo que nosotros 
recibimos; las estrellas son tan nuestras como suyas. 
Nuestros son los encantos de la naturaleza, la variedad 
de las estaciones, el gozo que en todas partes reverbera 
a impulsos del Creador. La perspectiva de un paisaje es 
tan nuestra como del arrendatario del terreno. 

Pensad en lo mucho que le cuesta a una ciudad el 
cuidado de sus parques. Ni las posesiones de un Carne-
gie abarcan tan vastos terrenos; y sin embargo, siempre 
los encontráis en inmejorable condición, sin ansiedad 
por vuestra parte. Los que cuidan de ellos lo mismo tra-
bajan para el pobre que para el rico, sin que hayáis de 
asalariarlos ni vigilarlos. Las flores, aves, estatuas, las 
bellezas todas de los parques urbanos son tanto del por-
diosero como del potentado, y de esta suerte los pobres 
de la ciudad son propietarios de centenares de hectáreas 
de terreno. Nuestro error está en exagerar las ventajas 
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de tener muchas posesiones, pues la mente humana no 
es capaz de comprender ni disfrutar muchas cosas a un 
tiempo y la vida compleja malogra sus propios fines. 
Dice a este propósito un autor: “Prefiero ser capaz de 
estimar las cosas que no puedo poseer, que poseer cosas 
que no pudiera estimar.”  

Roberto Luis Stevenson embaló en cierta ocasión sus 
cuadros y muebles para enviárselos a un su amigo que 
estaba en vísperas de casarse, diciéndole que, por fin, se 
había emancipado del cuidado a cuya esclavitud estuvo 
sujeto tanto tiempo. Concluía con estas palabras: “Te 
ruego que no des albergue a la fortuna. Ni una vez al 
mes estarás en disposición de gozarte en la vista de un 
cuadro. Cuando de ello te entren ganas, ve al museo y 
admíralo.” 

¿Por qué hemos de contender por la posesión de un 
pedazo de tierra? ¿Por qué he de envidiar en otros su 
posesión puramente legal? Mío es ahora este mundo. Es 
de quien puede verlo y gozarlo. No necesito envidiar a 
los hacendados de Boston y Nueva York, porque se con-
traen a cuidar de mi hacienda y mantenerla para mí en 
buen estado. Por unas cuantas monedas tomo el tren y 
voy adonde me place y puedo ver y poseer lo mejor de 
todo cuanto vea, sin esfuerzo ni cuidado. Hierbas y ar-
bustos, estatuas y cuadros están a mi disposición siem-
pre que anhele disfrutar de su vista. No deseo llevárme-
los a mi casa, pues no podría prestarles ni la mitad del 
cuidado que ahora reciben, y además, me cercenarían un 
tiempo precioso, sin contar con el continuo recelo de que 
me los robasen. 

Mía es hoy mucha porción de la riqueza del mundo. 
Todo está para mí dispuesto, sin molestia alguna por mi 
parte. Cuantas gentes me rodean trabajan para adquirir 
cosas que han de agradarme, y unos con otros porfían 
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por ver quién me las proporciona a menos coste. Para mí 
han trabajado los siglos; el linaje humano es mi sirvien-
te. Lo único que personalmente me toca es alimentarme 
y vestirme. 

Algunas personas son de tal temperamento, que no 
necesitan poseer las cosas para disfrutar de ellas. Son 
refractarias a la codicia. Se alegran de que otros tengan 
dinero y suntuosas miradas, aunque ellos sean pobres. 
Enrique Ward Beecher era de tan amplio, liberal, mag-
nánimo y cordial temperamento, que de todo disfrutaba 
sin poseerlo. 

Brooks, Thoreau, Garrison, Emerson, Agassiz, fue-
ron ricos sin dinero. Vieron esplendor en las flores, glo-
ria en las hierbas, libros en los murmurantes arroyos, 
discursos en las piedras y el bien en todas las cosas. Su-
pieron que el dueño del paisaje es raras veces el arren-
datario de la tierra. De primera mano extrajeron ener-
gía y riqueza de las praderas y de los campos, de las 
flores y las aves, de los arroyos, bosques y montañas, 
como del polen liban mieles las abejas. Todo objeto de la 
naturaleza parecía que les trajera un mensaje especial 
del Creador de la Belleza. Para estas almas escogidas, 
toda obra natural tenía toques de poder y encanto, y en 
ellas bebían sus sedientas almas, como el viajero bebe el 
agua milagrosa del oasis. Parecía que su cometido era 
extraer riquezas de los hombres y de las cosas para de-
rramarlas de nuevo en refrigerante lluvia sobre la se-
dienta humanidad. 

¿No habéis visto cómo la abeja liba miel de las más 
repugnantes y ponzoñosas flores? Sé de quienes tienen 
vigorosamente desarrollado este maravilloso instinto de 
libar mieles de todas partes. La extraen de los más re-
pulsivos ambientes. No pueden hablar con las más mi-
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serables, ruines e infelices gentes, sin extraer de ellas lo 
que adulciga la vida y enriquece la experiencia. 

Divino don es la capacidad de encontrar en todas las 
cosas el gozo que dilata la vida, profundiza la experien-
cia y enriquece el carácter. Es un poderoso elemento 
autodidáctico. 

Pobre es quien no está satisfecho. 
Rico es quien se contenta con lo que tiene y puede 

disfrutar de cuanto los demás poseen. 
Arriba suelen mirar nuestros ojos para encontrar el 

valor de la vida; pero cuando nos dan prudencia los 
años, vemos a nuestros pies lo que en otro tiempo desde-
ñamos. 

Goces hay que anhelan ser nuestros. Dios envía miles 
de verdades que en nuestro derredor revolotean como 
pájaros en busca de una rendija para entrar. Pero noso-
tros les cerramos la entrada y entonces ellos se posan un 
instante sobre el tejado, pían y levantan el vuelo. 



 

VII. EL PECADO DE LOS NERVIOS 

MUCHÍSIMAS personas no aciertan a dominarse y son 
víctimas de sus nervios. 

Muchas mujeres viven en un crónico estado de neu-
rosidad y raras veces logran descanso. Muchas no duer-
men lo suficiente, porque a menudo les turban el sueño 
los chiquillos, y el esfuerzo mental por una parte y la 
dura labor y la monotonía de su vida por otra, bastan 
para quebrantar la salud y herir el ánimo de cuantas 
carezcan de un extraordinario y equilibrado vigor de 
mente y cuerpo. 

Los hombres, que después del cotidiano trabajo que-
dan libres, no advierten que sus mujeres trabajan el 
doble en el cuidado del hogar y a menudo entre infini-
dad de contrariedades que las soliviantan. La mayor 
parte de las mujeres serían amables y cariñosas si vivie-
ran tranquila y ordenadamente. La mayor parte de los 
maridos extenuarían sus nervios en tres meses, si 
hubiesen de colocarse en el lugar de sus consortes. Las 
mujeres se ponen a menudo sumamente nerviosas y sus 
maridos las reconvienen por su irascibilidad, sin reparar 
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en que toda aquella perturbación deriva de la fatiga 
mental y muscular consiguientes a largas horas de mo-
nótono trabajo, entre multitud de molestias ocasionadas 
por los quehaceres domésticos. 

Las disputas en muchos hogares provienen de la 
tensión nerviosa. Las frases picantes, las murmuracio-
nes, la aspereza de trato, son más a menudo consecuen-
cia de la tirantez de nervios que de malignidad de cora-
zón. Solemos tratar bruscamente aun a nuestros mejo-
res amigos y a quienes más amamos cuando estamos 
tediosos o en excitación nerviosa que nos saca de quicio, 
sin culpa por parte del ofendido. 

¡Cuántos llevan años enteros y aun toda su existen-
cia crueles heridas del alma, causadas inconscientemen-
te por algún amigo querido en momentos de irascibili-
dad! ¡Cuán a menudo ofendemos a quienes con mayor 
ternura amamos y deberíamos ayudar, sólo porque es-
tamos de mal humor y con los nervios irritados a causa 
de alguna contrariedad o disgusto!  

La sangre viciada y las células emponzoñadas por 
malos pensamientos o falta de descanso, ejercicio y so-
laz, son causas de la irritabilidad nerviosa que tantos 
males engendra en el mundo.  

Pongamos por caso un hombre que padezca insom-
nios. Los malos tiempos y los pánicos bursátiles le que-
brantaron el negocio; y como es de temperamento ner-
vioso y propenso al tedio aun en las ordinarias circuns-
tancias de la vida, se trastorna y desquicia al menguar 
su vitalidad física. Tan escasa resistencia puede oponer, 
que a la fuerza de voluntad no le cabe esperanza de do-
minar la situación y es víctima de toda clase de menu-
das molestias, no advertidas en estado normal. Así es 
injusto con sus dependientes, áspero con sus subordina-



 59

dos y dice cosas de que después ha de avergonzarse. La 
bestia usurpa el trono del ángel. 

Cuando no estamos seguros de regular nuestras ac-
ciones, hemos de diferir su ejecución para reconcentrar-
nos en nosotros mismos con vehemente anhelo de resta-
blecer el equilibrio, apoyarnos en firme y definir nuestra 
viril resolución. 

Muchas personas tediosas, taciturnas y abatidas co-
brarían vigor y serían dichosas sin otra medicina que la 
frecuente expansión del ánimo en el seno de la naturaleza. 

Los propensos a la irritabilidad nerviosa han de re-
gular metódicamente sus costumbres y cuidar con mu-
cho escrúpulo de su salud. Deben tomar alimentos toni-
ficadores del sistema nervioso. 

Nada tan sano como el ejercicio al aire libre en apa-
cible y armonioso ambiente, porque el tedio, la ansiedad 
y el temor son mortales enemigos de los nervios. 

No hace mucho tiempo recibí carta de un novel abo-
gado que padecía atroz neurastenia. Tuvo de muchacho 
muy robusta complexión, pero la fue minando el excesi-
vo trabajo de más de quince horas diarias a que se en-
tregaba, afanoso de cobrar nombradía, pues creía equi-
vocadamente que la concentración de la energía en el 
trabajo profesional es incompatible con el prudente y 
periódico descanso. Opinaba que no le era posible hacer 
eventuales excursiones campestres como hacían otros 
jóvenes abogados, y como fue retirando su cuenta co-
rriente del Banco de la Naturaleza, quedó en riesgo de 
quiebra fisiológica. Precisamente cuando debiera estar 
en disposición de llevar a cabo su más valiosa labor, se 
ve forzado a dejar, tal vez para siempre, su profesión a 
causa de su abatimiento mental. 

No ha de ser el hombre tan esclavo del trabajo que 
agote sus fuerzas en procurarse un modo de vivir sin 
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atender al perfeccionamiento de su carácter. Día llegará 
en que se reconozca generalmente la posibilidad de tra-
bajar más y mejor en menos tiempo. El trabajo sin el 
esparcimiento agota. Nuestra natural propensión al so-
laz nos enseña que no debemos negarle su parte en la 
vida. 

El cerebro ocupado sin cesar en una misma tarea no 
funciona tan vigorosamente como cuando descansa o 
varía de ocupación. El hombre que de continuo trabaja 
sin esparcir jamás el ánimo, invalida su aptitud para la 
felicidad. 

A causa de las actuales condiciones económicas de la 
sociedad, la mayoría de las gentes trabajan automáti-
camente y consideran su, labor como inevitable ganapa-
nería, cuando, por el contrario, todo trabajo debiera ser 
gozoso. El ejercicio del cerebro o de los músculos ha de 
producir una sensación de bienestar, de modo que el 
trabajo sea tónico y no molestia, gozo y no pena. El tra-
bajo no ha de cercenar nuestros legítimos placeres. El 
trabajo es esencial a la salud, porque cada facultad co-
opera a la sintética eficiencia del individuo y al mante-
nimiento de la salud, base fundamental de la vida. 

¿Quién imaginará las tragedias resultantes del ago-
tamiento nervioso? Muchos crímenes tienen por deter-
minante las anormales condiciones establecidas por el 
empobrecimiento del organismo. 

Si los habitantes de un país fuesen capaces de cum-
plir durante medio año las leyes de la higiene, cambiarí-
an por completo las condiciones de nuestra civilización. 
Decrecerían incalculablemente la desdicha, la miseria y 
el crimen, al paso que se acrecentaría prodigiosamente 
la eficiencia de la colectividad. La ignorancia de las le-
yes de la higiene es causa principal de las enfermedades 
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que sufrimos y del abatimiento e infortunio que nos 
acometen. 

Mentira parece que gastemos tanto tiempo y dinero 
en aprender cosas de ninguna utilidad práctica en la 
vida, aunque tengan mucho valor disciplinario, y desde-
ñemos, en cambio, el conocimiento de lo que somos. Re-
sulta un insulto al Creador, que de tan maravillosa ma-
nera nos formó, no emplear en el estudio del organismo 
humano, cuya madurez tarda medio siglo, el mismo 
tiempo, por lo menos, que dedicamos al estudio de una 
lengua muerta de eventual e indirecta utilidad. 

Por doquiera vemos gentes que nada hacen de im-
portancia, y sin embargo, podrían realizar grandes cosas 
si conservaran inmejorablemente su salud, porque la 
buena y robusta salud es uno de los factores del éxito. 

El cerebro consume energías tomadas a crédito del 
estómago y los músculos. La salud es el fuego vital que 
nos espolea para cumplir acciones que nos lleven más 
allá de la medianía. 

La vigorosa y robusta salud duplica y cuadruplica la 
potencia de las facultades psíquicas y de las funciones 
fisiológicas. La salud tonifica la economía humana, des-
embaraza el tejido cerebral limpiándolo de escorias, me-
jora el juicio, afina las potencias, acrecienta la energía y 
renueva las células de todos los tejidos del organismo. 

Debemos procurar que nuestros hijos sean sanos y 
robustos. 

¡Cuán triste espectáculo es el de un débil, enfermizo 
y desmedrado joven que entra en las porfías de la vida 
con la ambición de igualarse a sus robustos compañeros! 
¿Qué probabilidades de triunfo tiene en comparación del 
joven que reboza fuerza y vigor por todos sus poros? 
¡Qué infortunio es verse así detenido en los mismos um-
brales de la vida activa! Pero ¡ah! qué satisfacción la de 
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salir al palenque del mundo esperanzado, vigoroso, incó-
lume, con la conciencia de la energía física que le permi-
ta sobreponerse a cualquier eventualidad. 

Quien anhele de ser feliz, debe saber que tanto la fe-
licidad como la tónica del carácter dependen de la salud 
de cuerpo y mente. Debe saber que de la integridad del 
organismo depende la felicidad de la vida, y que en todo 
sentimiento de bienestar o molestia, desaliento o des-
mayo, esperanza o desesperación, valentía o temor, in-
fluyen principalmente la nutrición de los tejidos, el vigor 
de las pulsaciones, la fortaleza de los nervios y, en su-
ma, el armónico equilibrio mental y corporal. 

Pocos se dan cuenta de que la conservación y mejo-
ramiento de la salud equivale a la conservación y mejo-
ramiento del individuo, porque cada grado de mejora en 
la salud entraña el mismo grado de mejora en las facul-
tades mentales. Los estragos del cuerpo son tan funestos 
como el abuso de las emociones, que menoscaban nues-
tro valor y confianza para acometer cualquier empresa y 
rechazar los morbosos enemigos de nuestra verdadera 
felicidad. 



 

VIII. LOS FRUTOS DEL PENSAMIENTO 

NADA debilita nuestra potencia creadora tan fácilmente 
como la costumbre de tenernos lástima y condolernos de 
nosotros mismos, porque con ello se destruye la confian-
za propia y ciéganse las fuentes del valor y la energía. 
Quien desee realizar potentes y vigorosos esfuerzos, de-
be abrir la puerta a la manifestación de su ser, sin res-
tricciones de ninguna clase. 

Desde el momento en que os lamentéis de vosotros 
mismos y creáis que no podéis hacer esto o lo otro, se 
subordinan vuestras facultades a esta disposición men-
tal, de modo que debiliten y anonaden vuestra potencia 
creadora. 

Conozco a un hombre de natural capacidad, en quien 
el constante análisis de sus cualidades físicas y menta-
les engendró tan morbosa convicción de su impotencia, 
que le redujo rápidamente a un estado de descorazona-
miento e inutilidad. Es tan aprensivo, que le parece te-
ner síntomas de todas las enfermedades y le han de gui-
sar platos aparte. Cuando todos se abrasan de calor, él 
quiere cerrar las ventanas para no resfriarse. Siempre 

La mente caracteriza al hombre, y  nues-
tro vigor está en nuestra alma  inmortal.

OVIDIO
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anda a vueltas con anuncios, prospectos y folletos de 
específicos, por si encuentra la descripción de sus ima-
ginarias dolencias, y cada vez que tropecéis con él os 
dirá, de seguro, que tiene síntomas de alguna nueva en-
fermedad. 

De continuo está pensando en sus alifafes, condo-
liéndose de sí mismo y creído de que van a sucederle 
cosas horribles. Está convencido de que todo cuanto em-
prenda le ha de salir mal. 

En vano le dicen los médicos que no tiene nada, que 
todo es aprensión suya. Sigue lamentándose de imagi-
narios males y poniéndose limitaciones de todo linaje, 
hasta degenerar en hipocondríaco incurable. Sus apren-
siones le echan a perder, sin que padezca enfermedad 
alguna. Es víctima de su imaginación. 

Tal es el hombre que, espléndidamente dotado por la 
naturaleza, se arrastra a lo largo de su camino, cuando 
debiera recorrerlo con paso firme, y no pasa de hacer 
cosas de poca monta, pudiendo haber sido capaz de altas 
empresas, todo por enfocar su pensamiento en sí mismo 
hasta convertirse en esclavo de su aprensión. 

Nadie podrá realizar nada grande mientras entor-
pezca sus facultades con las limitaciones y estorbos que 
él mismo se ponga. Nadie puede ir más allá de sus con-
vicciones. Desde el punto en que se imagina estar en-
fermo y que no puede hacer una cosa, no logra hacerla. 

Todo cuanto contribuya a robustecernos y vigorizar-
nos físicamente, vigorizará también el sistema nervioso, 
librándonos de las aprensivas imaginaciones de males, 
cuya mejor y más saludable medicina es el equilibrio 
mental. 

Al ver un famoso especialista en enfermedades ner-
viosas que ningún resultado le daba la receta de drogas 
terapéuticas, trató de inducir a sus enfermos a que es-
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tuviesen siempre sonrientes en cualesquiera circunstan-
cias, y su receta para los melancólicos era dilatar la co-
misura de los labios. El procedimiento obró como por 
ensalmo, porque al dilatar aquellas no tenían los enfer-
mos más remedio que reír, fuese cual fuese su grado de 
acatamiento y melancolía. El médico decía: “No deje us-
ted de reír. A medida que dilate usted hacia arriba las 
comisuras de los labios, sin pensar en su estado de áni-
mo, verá usted como siente de otra manera. En seguida 
ponga usted la boca natural y notará que, verdadera-
mente, alguna influencia hay en dicha disposición de los 
labios.”  

Este especialista determina en sus enfermos la emo-
ción de la alegría por medio de la actitud física de la 
risa, que es la manifestación fisiológica de dicha emo-
ción. En cambio, el mismo especialista dice que dilatan-
do hacia abajo las comisuras de los labios con suficiente 
fuerza de voluntad saltan las lágrimas, por ser esta acti-
tud la correspondiente a la emoción de tristeza. 

Nuestra salud suele estar tan quebrantada, entre 
otras razones, porque desde niños se nos ha imbuido la 
idea de que el dolor y el sufrimiento físico son inheren-
tes a la vida como necesarios males imposibles de evitar. 
Así resulta que la robusta salud es la excepción y que 
aceptamos tan infeliz estado de cosas como una especie 
de hado ineludible. 

El niño oye hablar tanto de enfermedades y tan a 
menudo se le previene contra ellas, que va creciendo con 
la convicción de que son ley de la vida, y por ello teme 
que a cualquier hora quebranten su salud. Pensemos 
cuánto favorecería al niño si, en opuesta educación, le 
enseñáramos que la salud es el estado normal y la en-
fermedad el anormal. 
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Pensemos en cuán gran beneficio recibiría el hombre 
si desde niño esperara mantenerse en completa salud, 
en vez de alimentar en su conciencia el opuesto conven-
cimiento oyendo constantemente hablar de enfermeda-
des y sufriendo amonestaciones contra el riesgo de con-
traerlas. 

Al niño se le debe enseñar que Dios no engendra ja-
más la enfermedad ni el sufrimiento ni se complace en 
nuestras penas, sino que estamos destinados a la salud 
y la felicidad, cuyo resultado es el gozo y nunca el sufri-
miento. La índole de nuestros pensamientos determina 
la índole de nuestra conducta. No podremos tener salud 
si, por ejemplo, estamos siempre pensando en la anemia 
cerebral o en la neurastenia. Si la vitalidad mengua, 
bajará de nivel la vida y correlativamente la facultad de 
gozarla. 

Cuanto más feliz seas menos energía consumirás, y 
cuanta menos energía consumida más vitalidad tendrás 
y menos propenso estarás a las enfermedades. Cuando 
el organismo esté henchido de energía vital, no contrae-
rás enfermedades. 

Ya desde niños deberíamos habituarnos a desechar 
todo pensamiento insano, desagradable y corrosivo. To-
das las mañanas deberíamos levantarnos con la pizarra 
en blanco y borrar de nuestra mente toda pintura dis-
cordante, para substituirla por otras armoniosas, real-
zadoras y vivificantes. 



 

IX. LOS GOCES DE LA IMAGINACIÓN  

ESTUVO muchos años impedida una anciana señora sin 
salir de su casa, y decía que los más deliciosos ratos de 
su vida se los proporcionaban sus asuetos mentales. To-
dos los días recordaba los sitios que le fueron familiares 
en la infancia. Se imaginaba que subía a los Alpes y pa-
seaba por las ciudades de Italia, que un tiempo le fueron 
tan queridas. Hacía ilusorios cruceros por su amado 
Mediterráneo y se deleitaba remembrando las horas 
enteras que había pasado en la terraza de su quinta de 
Sorrento contemplando los innumerables veleros que 
salpican la maravillosa bahía de Nápoles, y más lejos, el 
humeante Vesubio, que como enorme locomotora arras-
tra por el cielo su penacho de humo. La paralítica señora 
recreaba su memoria con la visión de la costa levantina 
de España, salpicada con el dorado fruto de los naranjos 
y limoneros, poniendo en olvido no sólo las penas y dolo-
res de su invalidez, sino que quebrantando las físicas 
cadenas que en casa la esclavizaban, viajando a su albe-
drío por toda la tierra. Dice ella que estas excursiones 
mentales suelen ser más placenteras que las en carne y 

¡Oh! celestes bienaventurados a quienes
ni los lánguidos cantos de esa sirena

llamada lujuria, ni la sórdida riqueza, ni
los fastuosos oropeles del honor vano

moverían a dejar los siempre florecientes
goces que en los arsenales de la naturale-
za escoge la imaginación para encanto de

las vivificadas almas.
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hueso, pues no tienen, como éstas otras, los inconve-
nientes de las molestias y de los gastos. 

Con frecuencia asiste mentalmente al teatro y vuel-
ve a ver las obras que vio en sus juveniles años. Lee a 
Shakespeare y ve a Booth, Salvini, Sara Bernhardt y los 
más eminentes actores y actrices. Durante la temporada 
de ópera asiste en espíritu a las representaciones de 
primer orden, y cuando la acometen penas viaja en el 
vehículo de su mente, sin que por muchas horas vuelva 
a pensar en sí misma, hasta que al regreso de las regio-
nes de la imaginación se encuentra con nuevas esperan-
zas y nuevo valor para luchar con su dolencia. Asegura 
esta señora, que si las gentes supieran cuántos goces 
encierra la potencia descriptiva de la imaginación, sería 
feliz el género humano. 

Los procedimientos educativos prevalecientes hoy 
día no actualizan ni la mitad de las posibilidades de go-
zo por medio de la imaginación. El mal está en dar de-
masiada importancia a los sentidos. 

Nos fue dada la imaginación para sobreponernos a 
todo cuanto nos circunda y recibir con ello prácticamen-
te la facultad de omnipresencia. En un abrir y cerrar de 
ojos podemos ver cómo la estrella Arturo vuela en los 
espacios a la velocidad de veinte mil millas por minuto; 
y desde las nieves polares podríamos trasladamos a las 
palmeras de los trópicos. 

La desgracia de los faltos de imaginación consiste en 
que su vida es un pesado y monótono fastidio; y en cam-
bio, quienes saben ejercitar esta maravillosa facultad 
están siempre serenos, animados y vigorosos, aun en 
medio de las más desfavorables circunstancias, porque 
han adquirido el feliz arte de suavizar su condición por 
medio de solaces mentales. He interrogado a varias de 
estas personas y han dicho que, a pesar de lo molesto de 
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su trabajo, pueden en los momentos de asueto elevarse 
instantáneamente de sus desazones a una armónica 
condición mental, que nada de la tierra puede mancillar. 

Las facultades imaginativas son alas con que nos 
remontamos rápidamente a la esfera de los inefables 
goces. 

Muy pocos hombres se percatan de la valía de la 
imaginación, que nos permite substraernos temporá-
neamente a todo cuanto nos desalienta y enoja, para 
transportarnos a un mundo ideal donde reinan la armo-
nía, la belleza y la verdad. La potencia imaginativa, de-
bidamente actualizada, mitiga las penalidades de la 
pobreza y los rigores de la cautividad, pues los que en-
carcelados escribieron historias o novelas disiparon du-
rante meses enteros el tedio de sus prisiones, porque ni 
rejas de hierro ni muros de piedra son poderosos a en-
carcelar la mente. Así Bunyam vivió en un mundo ver-
daderamente admirable mientras estuvo preso. 

Dios nos dio en la imaginación un poderoso medio de 
distraer los ocios de la invalidez y la reclusión. ¿Os 
habéis percatado del valor que tienen los libros para un 
recluso? Lo sacan de su estrecha celda y lo llevan de 
vuelta en vuelta por todo el mundo. 

Hay quienes nunca parecen fatigados. Tienen siem-
pre la mente lúcida, ágil, receptiva y creadora, porque 
saben refrigerarla por medio de hermosas descripciones 
mentales. 

Conviene enseñar al niño que las fuentes de su gozo 
son inagotables, y que los placeres mundanos son tan 
sólo sombra en comparación de los delicados placeres de 
la mente. 

Aunque nos sobrevengan graves infortunios, alas te-
nemos en nuestra imaginación para substraernos a toda 
inquietud y hallar paz y sosiego, como águila que, aco-
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sada por el cazador, se escurriera de entre sus manos y 
en un instante remontara el vuelo para verse de nuevo 
libre en los espacios etéreos. 

Dios nos dio el poder de substraernos voluntaria-
mente a todo cuanto nos estorba, humilla y molesta, 
para instantáneamente rodearnos de ideales condiciones 
cuya paz y gozo jamás se hallaron en ningún reino de la 
tierra ni disfrutó monarca alguno. 

Dice Ruskin que no tanto le sorprende lo que las 
gentes sufren como lo que pierden, y que podría propor-
cionarles infinitos placer y satisfacción. 

La mayoría de las gentes no aprovechan ni el diez 
por ciento de la felicidad posible en su vida cotidiana, 
porque nadie les enseñó a alumbrar los verdaderos ma-
nantiales de gozo. Sus mentes están rasas para todo, 
menos para las raquíticas plantaciones que la rutina 
diaria sembró en su tejido cerebral. Tan ignorantes se 
hallan de sus recursos mentales como los indígenas nor-
teamericanos ignoraban las naturales riquezas del nue-
vo continente cuando los puritanos desembarcaron en 
Plymouth. Los indios se limitaban sencillamente a vivir 
de lo que les daba el suelo y no sabían cómo alimentar-
se, vestirse y gozar de su propia industria. Estaban 
yermas sus mentes y vivían en misérrima estrechez, 
mientras dejaba perder su ignorancia los abundantísi-
mos recursos de las tierras más ricas del globo. 



 

X. PREOCUPACIONES DE LA VIDA  

AL LLEGAR a Nueva York, dijo una señora francesa:  
—No parece sino que aquí pidiesen los hombres, 

desazones a manos llenas. 
A lo que otra dama contestó:  
—Los norteamericanos son la gente mejor alimenta-

da, mejor vestida y mejor alojada del mundo; pero tam-
bién son los más inquietos, pues estrechan contra su 
pecho todas las calamidades posibles. 

Dice Emerson: “Me pregunto si la ansiedad y la duda 
escribieron alguna vez tan legiblemente sus nombres en 
el rostro de otro pueblo. La vejez empieza en la cuna.” 

¡Cuán rápidamente gastamos la vida los norteameri-
canos! ¡Con qué palpitante apresuramiento perseguimos 
las cosas! Cada quien con quien topamos parece como si 
fuese el último en llegar a una cita. La premura y la 
ansiedad están estampadas en las arrugas del semblan-
te nacional. 

La mayoría de norteamericanos toman demasiado 
gravemente la vida. No se solazan ni la mitad de lo que 
les conviniera. Los europeos miran a nuestro preocupado 

Habla, ¡oh! felicidad.
El mundo es demasiado triste sin tu

acento.
Ningún sendero es enteramente áspero.
Busca los parajes amenos y luminosos y

habla de ellos al fatigado oído de la tierra,
tan herida por la continua violencia del
mortal descontento, del pesar y la pena.

ELLA WHEELER WILCOX
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y grave pueblo como piezas de máquinas que se mueven a 
forzada velocidad y chirrían por falta de lubricante. 

El hombre que vive en perfecta normalidad no debe 
poner esa cara de acosado y perseguido que muchos po-
nen, como si un policía o un indagador les pisara los 
talones. No debe estar hipocondríaco y ansioso a cada 
momento, ni ha de tomar las cosas tan por lo adusto que 
no parezca sino que el universo entero esté pendiente 
del resultado de su labor. 

Una vez a la semana las gentes devotas se congre-
gan para alabar a Dios, que hizo las flores, pintó las ma-
riposas y labró tantas maravillas. 

No hace mucho tiempo, un joven clérigo predicó un 
sermón tan melancólico y grave, que todos los fieles 
quedaron con el corazón en un puño, pues nada les dijo 
que pudiera enaltecer y estimular su ánimo a más ele-
vados esfuerzos, y así salieron de la iglesia con el des-
aliento en el semblante, cuando habían entrado resuel-
tos a renovar sus fuerzas para hacer algo más meritorio 
que hasta entonces. El aspecto del clérigo no era el más 
a propósito para infundir confianza, pues ponía la cara 
hosca, y sus modales y actitudes eran tan deprimentes, 
que daba pena escucharle. Este joven clérigo no tenía 
curato titular, y aunque era irreprensiblemente honrado 
y se esforzaba en sofocar los instintos humanos y educir 
su naturaleza espiritual, seguía para ello procedimien-
tos anormales que entristecían su vida. La verdadera 
religión no tiene nada de tétrico ni pesimista, porque su 
verdadera esencia es el amor, la esperanza y el júbilo. 
Su fin es enaltecer, alentar y exaltar, nunca deprimir. 

Bastante carga han de llevar de por sí las gentes pa-
ra que se entenebrezcan los entendimientos con sombrí-
as y dolorosas representaciones. 
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El hombre necesita dilatar su fe en sí mismo y en 
Dios. 

Dice Talmage sobre el caso: “Hay gentes que se figu-
ran consolar al triste cuando lloran con él. No pongáis el 
alma del hombre en cenotafio, y cuando necesitéis enta-
blillar alguna fractura moral no os sirváis para ello de 
chapas de hierro colado.” 

Un poco de esparcimiento no sólo mejorará nuestra 
salud, sino que acrecentará maravillosamente nuestras 
potencias. 

El placentero recreo nos da mayores bríos, afirma 
nuestras determinaciones y modifica nuestro concepto 
de la vida. Parece como si un sutilísimo fluido de alegría 
y alborozo penetrara en todo nuestro ser para bañar las 
facultades mentales, limpiar de escorias el cerebro y 
vigorizar los músculos. Todos hemos experimentado los 
transformadores, rejuvenecedores y estimulantes efectos 
del solaz honesto y placentero. 

El hombre demasiado embebido en sus negocios o 
profesión, sin cuidarse de su salud ni de esparcir perió-
dicamente el ánimo, se parece al operario que anduviese 
remiso en afilar las herramientas. 

Solazaos diariamente después del trabajo. Este es el 
único medio de asegurar el esparcimiento. No pospon-
gáis a nada vuestra felicidad. 

Es un lastimoso engaño creer que podemos hacer 
mayor y mejor tarea en muchas horas de trabajo, dis-
tendiendo cuerpo y mente hasta su límite de elasticidad, 
que trabajando menos horas con menor fatiga, pero con 
mayor vigor e intensidad. 

La copiosa eficiencia y la recia concentración mental 
son imposibles cuando el cerebro está rendido de fatiga 
y nos falta el necesario esparcimiento para devolverle su 
elasticidad. 
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Muchos hombres capaces de hacer buena labor la de-
jan mal hecha, porque la mayor parte del tiempo están 
en condiciones de abatimiento y cansancio. 

Nos fue dada la vida para gozar de ella, no para ge-
mir en la violenta lucha por amontonar dinero. La parte 
material y económica de la vida es tan sólo una añadi-
dura de aquella otra más amplia en que la mente se di-
lata y el alma libremente se expansiona. 

En el mismo trabajo cotidiano podría el hombre en-
contrar gozo si supiera eliminar de él la parte pesarosa. 
Muchos fracasan porque se vuelven huraños, reservados 
y fríos, de suerte que pierden toda simpatía, pues para 
ganar amigos y prosperar en el negocio es necesario te-
ner el carácter jovial, placentero y amable. Del hombre 
demasiado serio se dice que tiene cara de pocos amigos, 
pues parece como si rechazara el trato de los demás. 
Estos hombres son bruscos y enjutos, porque no se to-
man el esparcimiento necesario para purificar los humo-
res y dar conveniente lubrificación a cuerpo y ánimo. 

Muchas personas parece como si tuvieran suspendi-
da de un hilo sobre su cabeza la famosa espada de Da-
mocles, con amenaza constante de herirles en medio de 
sus solaces y diversiones. Nunca disfrutan de nada sin 
algo de sinsabor, como si a todos sus festines los hubie-
sen de turbar sombras espectrales. 

Divino don es el ánimo placentero que desprecia los 
reveses de fortuna y sonríe frente a la desgracia. El 
mismo hado se rinde a la influencia del hombre jovial. 
El que se mantiene alegre en la tribulación es más afor-
tunado que si poseyera las riquezas del rey sabio. En 
manos de todos está tener la nobleza y magnanimidad 
necesarias para no apartar jamás el rostro de la luz. 



 

XI. EL CULTIVO DE LA FELICIDAD 

CONOZCO a una señora a quien hace tiempo operaron 
para extirparle un tumor y que, desde entonces, no sabe 
hablar de otra cosa que de la operación soportada, como 
si fuese el único hecho de su vida que le sirve de pretex-
to para excusar sus errores domésticos. 

¡Cuántas gentes se resisten a desechar sus penas! 
Han vivido tanto tiempo con ellas, que las tratan con 
familiaridad de compañero y parece como si se compla-
cieran en hablar de ellas, de la propia suerte que los 
enfermos hablan de sus dolencias. 

Pocos echan de ver que la felicidad es susceptible de 
muy extenso cultivo y se figuran que no es posible eludir 
la influencia hereditaria ni alterar las condiciones del 
carácter. 

Una de las más difíciles experiencias de la vida es la 
que nos enseña que, en gran parte, somos producto de 
nuestros pensamientos, cuya eficacia, añadida a la edu-
cación y al medio ambiente, influye en la vida mucho 
más intensamente que la herencia. Científicamente 

La rosa no es ni más ni menos que una
berza cultivada.
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hablaba san Pablo al decir: “Transformaos por la reno-
vación de vuestra mente.”  

El cerebro se modifica según las impresiones que re-
cibe y muda sus condiciones de actividad en correspon-
dencia con las establecidas por el individuo. Tiene el 
cerebro mucha fuerza de adaptación, como lo demues-
tran los efectos que en su funcionamiento producen las 
distintas profesiones, pues cada una de éstas despierta 
en él distinta modalidad activa y educe determinadas 
facultades con peculiares características. 

En tiempos primitivos era muy primitivo también el 
cerebro humano, porque sólo se le exigía actividad para 
la manutención y conservación fisiológica del individuo: 
pero poco a poco se le fueron exigiendo más variadas 
funciones, hasta llegar a su actual complejidad. Cada 
exigencia de la civilización ha evocado un nuevo aspecto 
funcional del cerebro, adaptado a las modernas necesi-
dades. 

Hay quienes creen que el cerebro no es susceptible 
de notables alteraciones, sino que está limitado y fijo por 
la herencia; pero tenemos numerosos ejemplos de gentes 
que lo modificaron hasta el punto de robustecer deter-
minadas facultades congénitamente débiles o deficientes 
por falta de ejercicio. 

Si, por ejemplo, consideramos el valor, veremos que 
muchos hombres célebres carecieron en su infancia de 
esta cualidad; pero el fomento de la confianza en sí 
mismo, la influencia de una acertada educación, el es-
pectáculo de valerosas proezas y la continua representa-
ción mental del valor, lo edujeron y vigorizaron. 

Muchos que apenas hacen cosa de nota en el mundo 
podrían llevar a cabo proezas mentales con sólo desper-
tar sus dormidas facultades y acrecentar y extender su 
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natural capacidad, mediante la cultura científica del 
cerebro. 

Es muy curioso que mientras la generalidad de las 
gentes se creen obligadas a emplear algunos años en el 
estudio de una profesión determinada, no cuiden de fo-
mentar su felicidad, que les parece independiente de 
toda educación y estudio especial, mientras que para 
todo lo demás en la vida no reparan en hacer toda clase 
de sacrificios, por costosos que sean. 

Gran cosa es el arte de cultivar la felicidad, de modo 
que hallemos placer en las comunes experiencias de la 
vida cotidiana. 

Tan necesario nos es acostumbrarnos a la felicidad, 
como al trabajo y a la honradez. Porque excelente cosa 
es volver la espalda a la sombra y dar el rostro a la luz, 
por débil que resplandezca. 

La mayor parte de las gentes infelices lo son por 
haber contraído poco a poco el hábito de lamentarse de 
frivolidades y verlo todo sombrío. Este hábito es siempre 
nocivo, pero todavía más cuando se contrae en los pri-
meros años de la vida, porque esclaviza a su víctima y le 
pervierte los impulsos hasta hacer crónico el pesimismo. 

Nada contribuye tanto al pleno éxito como el hábito 
de ver las cosas por su más brillante aspecto. Cualquie-
ra que sea vuestro destino en la vida, en cualquier infor-
tunio o amargura en que os veáis, formad la firme reso-
lución de sacar el mejor partido posible de cuanto os 
suceda. Así acrecentaréis vuestra aptitud para descubrir 
el aspecto luminoso de las experiencias que diariamente 
se os deparen. Resolveos a ver las cosas por su más ale-
gre faceta; pues, no obstante las pésimas circunstancias 
que puedan rodearos, siempre os brindarán sus puntos 
de apoyo si acertáis a descubrirla. El don de excitar el 
júbilo, aun en las más adversas condiciones de vida, es 
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de mayor provecho para la juventud que las riquezas sin 
él. Formaos el propósito de ser optimistas sin mezcla de 
pesimismo, para llevar con vosotros la luz doquiera va-
yáis. 

La placidez de ánimo es ya de por sí medicina de 
maravillosa eficacia. Las buenas noticias y alegres nue-
vas producen mágico efecto aun en los impedidos. No es 
raro que un alma luminosa transmute por su sola in-
fluencia el modo de ser de un hogar, un taller o una fá-
brica. 

Gran cosa es ir siempre por doquiera con la sonrisa 
en los labios. Pensemos cuán intensamente se acrecen-
tarían los puros goces del vivir, si de continuo viéramos 
seres radiantes de esperanza y cariño, pues verdadera-
mente dan lástima tantos jóvenes de rostro grave, triste 
y taciturno. ¿Por qué la vida juvenil ha de estar apesa-
dumbrada por la ansiedad, la inquietud y el tedio? No 
convienen a la gente moza los cabellos grises, los surcos 
del semblante, la tristeza y la hurañería. Si viviésemos 
normal y armónicamente, seríamos jóvenes aun en la 
vejez y la juventud no quedaría prematuramente estig-
matizada por canas y surcos. 

Dice Ruskin: “La jovialidad es tan natural en el 
hombre sano, como el color de sus mejillas; pues la habi-
tual taciturnidad proviene o de la viciada atmósfera o de 
los alimentos malsanos, de la penosa labor o de las ma-
las costumbres.” 

Por su parte añade Florencia Morse Kingsley: “Estoy 
resuelta a no consentir que de hoy en adelante invadan 
mi mente la ansiedad, el temor y el abatimiento.” 

Podemos educar la voluntad de tal suerte, que enfo-
que nuestros pensamientos sobre el aspecto luminoso de 
las cosas y sobre todo cuanto eleva el alma, para formar 
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con ello un hábito de bondad y de dicha que fertilice 
nuestra vida. 

Hemos de buscar la felicidad ajena como un deber en 
beneficio propio y la felicidad propia como un deber en 
beneficio ajeno. Sin buena conducta y tranquila concien-
cia no puede haber felicidad. 

¿Cuándo aprenderán los hombres que la excitación 
nerviosa, los abusos y excesos de todo género dan por 
único resultado una reacción de desaliento acompañado 
del menosprecio de sí mismo? La verdadera felicidad 
depende de la hombría de bien y está amasada con la 
amabilidad, la gentileza, la benevolencia y el auxilio. 

Dice un notable escritor:  
 
La felicidad es la mayor paradoja de la naturaleza. Crece 
en todos los terrenos y medra bajo todas condiciones. Pre-
valece contra el medio ambiente. Brota de nuestro inter-
ior. Es la revelación de las profundidades de la vida inter-
na, como la luz y el calor revelan la presencia del sol de 
que irradian. La felicidad no consiste en tener, sino en va-
ler; no en poseer, sino en disfrutar. Es el cálido fulgor de 
un corazón en paz consigo mismo. Un mártir atado al pos-
te puede ser más feliz que un rey sentado en su trono. El 
hombre crea su propia felicidad, que es como el aroma de 
la vida armonizada con elevados ideales. Porque lo que un 
hombre tiene depende de los demás, y lo que vale radica 
en él mismo. Lo que obtiene es tan sólo una adquisición; lo 
que alcanza es perfeccionamiento. La felicidad es el gozo 
que experimenta el alma en la posesión de lo intangible. 
Menos trabajo cuesta ser feliz que parecerlo. 
 
Todos tenemos el deber de mostrarnos amables, ca-

riñosos y solícitos en el trato con el prójimo, pues no sólo 
iluminaremos su vida, sino que la refleja acción de nues-
tro esfuerzo en este sentido contribuirá a desenvolver 
aquella exquisita personalidad, aquella hermosura de 
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carácter y serenidad de ánimo en que consiste la mejor y 
más valiosa riqueza. 

Añade sobre el particular otro autor: 
 
¡Alegraos! Cuando hayáis dicho cuanto hay que decir 
acerca de la tristeza de la vida, de las penas, desengaños, 
egoísmo e injusticias que planean sobre la tierra como te-
nebrosas sombras; cuando lamentéis lo breve de sus días 
y lo largo de sus noches, todavía persistirá la bendita ver-
dad que al universo estremece con un canto de alegría. 

Alegraos con la hermosura de la primavera, el azul de 
los cielos, el gorjeo de las aves y el esplendor de los ocasos. 
Escuchad las risas de los pequeñuelos; corresponded al 
cordial saludo de la amistad; calentaos a la amorosa lum-
bre de mil hogares felices, y estad seguros de que sobre 
todo esto alienta el inmenso amor de Dios que lo actuali-
za. Reparad en los nobles caracteres vivientes en torno 
vuestro que, no obstante la vulgaridad de su condición so-
cial, son altruistas, valerosos y sinceros. Echad de ver los 
callados y ocultos sacrificios, las oleadas de compasión 
que cubren al necesitado, al débil y al desvalido, y decid, 
si podéis, que el reino de Dios no adviene al corazón de los 
hijos de los hombres. 

¡Oh! desechad la melancolía, la pena y el lamento. Co-
laborad en la obra del Redentor, confiad en sus promesas, 
y alegraos. 
 
Uno de los mejores medios de lograr éxito es contra-

er desde la juventud el hábito de pensar que ha de suce-
dernos lo mejor y no lo peor; que no somos pobres y mi-
serables criaturas perseguidas de uno y otro lado por los 
enemigos de nuestra dicha, sino que hemos sido creados 
para la felicidad, y que no estamos en el mundo para ser 
presa del tedio ni para forjar sombrías imágenes, sino 
para representarnos los más brillantes y placenteros 
idealismos. 
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No queráis leer, ni oír, ni ver nada que turbe la paz de 
vuestro ánimo o perturbe la armonía de vuestra mente. 

Sobre este propósito dice Ella Wheeler Wilcox:  
 
Cultivad una modalidad filosófica de pensamiento, y si no 
tenéis lo que apetece vuestro gusto, gustad de lo que ten-
gáis hasta que os sea posible alterar las circunstancias. 
No malgastéis energías en mirar con aversión la vida; 
hallad en ella algo digno de disfrute y goce, mientras os 
esforzáis en convertirla a vuestro anhelo. Sobre todo y an-
te todo, acostumbraos a ser felices día tras día, porque el 
pensamiento es cuestión de hábito, y no podréis enseñarle 
a ser feliz en un momento, si durante años consentisteis 
que fuese miserable. 
 
No hemos de permitir por más tiempo en nuestra 

mente pensamientos sombríos o discordantes, como no 
permitiríamos que un ladrón asaltase nuestra casa; 
pues peor que ladrones son tales pensamientos, ya que 
nos roban nuestro sosiego, contento y felicidad. Es casi 
imposible expulsarlos, una vez dentro; pero es relativa-
mente fácil impedirles de nuevo la entrada, una vez co-
nocido el secreto de su expulsión. Hemos de saber que 
estos enemigos no tienen derecho de entrometerse en 
nuestra conciencia, y así hemos de tratarlos como agre-
sores y rechazarlos instantáneamente, sin consentir que 
impriman sus siniestras imágenes en nuestra mente. 

Nada se desperdicia en el mundo tan pecaminosa-
mente como las lágrimas, y deberíamos avergonzarnos 
de ser infelices, de la propia suerte que nos avergonza-
ríamos de ir sucios y desastrados. Ambos estados deno-
tan un desidioso abandono a las impurezas de la vida, 
en vez del enérgico esfuerzo con que habríamos de des-
embarazarnos de ellas. 
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Cualquiera que sea nuestra profesión o empleo, to-
dos estamos en el deber, con nosotros mismos y con el 
mundo, de fortificar el hábito de felicidad, que significa 
armonía, y ésta, a su vez, entraña el saludable funcio-
namiento del organismo corporal y la mayor eficiencia 
posible de sus actividades. Las potencias mentales dan 
de sí, en estado normal, el máximo de rendimiento, y por 
lo tanto, en mantenerlas sin disturbio estriba nuestro 
más seguro ahorro y más provechoso empleo, pues 
afianza la mayor actividad de cuerpo y mente. 

Muchas naturales aptitudes se malogran por no te-
ner en cuenta que todo elemento de discordia, como el 
temor, el tedio, el egoísmo, el odio y la envidia, es un 
asesino de nuestra salud y nuestra dicha. Así muchos 
hombres gastan más vitalidad y energía mental en po-
cos minutos de excitación colérica, que las que les fueran 
necesarias para atender durante días enteros a sus ne-
gocios. 

Decía Massillon que la salud y el júbilo son al cuerpo 
humano como el sol a las plantas. El hombre habitual-
mente triste o melancólico lo está porque en su mente 
predominan pensamientos de igual naturaleza, y si alte-
ra la índole de los pensamientos, alterará también sus 
resultados, porque la disposición mental es un hábito no 
muy difícil de alterar. 

Dice sobre el caso M.J. Savage:  
 
Según demuestra la experiencia de los siglos, la felicidad 
es sencillamente la armonía de una vida ordenada, y cada 
vez que infringimos una ley física, mental o espiritual, en-
torpecemos las posibilidades de felicidad; de la propia 
suerte que cada vez que estropeamos un instrumento mu-
sical lo inutilizamos para que produzca su peculiar sonido. 
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Y añade Margarita Stowe:  
 
Si con frecuencia meditáis y reflexionáis sobre ella, la feli-
cidad llegará a ser habitual en vosotros y os dará mucho 
poder para el bien. Todos somos capaces de fomentar el 
hábito de ver las cosas por su más luminoso aspecto y to-
dos podemos ejercitar la voluntad de modo que el pensa-
miento se convierta a los objetos convenientes a nuestro 
mejoramiento y felicidad, en vez de convertirlos a los que 
darían opuesto resultado. 
 
Podemos contraer el hábito de felicidad disfrutando 

de los menudos placeres de cada día, sin esperar el goce 
de intensas emociones. 

Un autor dice sobre el particular:  
 
Tan sólo de cuando en cuando aparece un cometa en el 
firmamento; pero el fulgor del sol es una bendición coti-
diana, y muy cándida sería la planta que para florecer es-
perase la aparición de un cometa. De la propia suerte, no 
habéis de esperar que cada día os suceda algo muy gozoso; 
pero sí disfrutaréis cotidianamente de multitud de menu-
dos goces. Intensificadlos cuanto podáis. 

La felicidad no está envuelta en el misterio ni viene 
del acaso, como algunos se figuran. Por el contrario, es 
una de las cosas más prácticas del mundo. 
 
Muchas gentes desaprovechan los verdaderos goces 

de la vida y miran con desdén las modestas violetas y 
humildes florecillas, en su afán de alcanzar soberbios 
ramilletes. Se esfuerzan penosamente en obtener inten-
sos goces, sin advertir que la felicidad de la vida consiste 
en el disfrute de multitud de menudos placeres; y pues-
tos sus ojos en lo imposible de lograr menosprecian los 
goces más seguros, aunque de menor monta. Precisa-
mente el ahínco con que perseguimos lo insólito nos in-
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capacita para disfrutar de lo cotidiano y frecuente. No 
ha de parecer la vida desolada y triste porque no colme 
los rosados ensueños de la edad juvenil sino, en todo 
caso, por no haber contraído hábitos de felicidad, de mo-
do que sepamos tomar las cosas según vienen. Por lo 
general no aprovechamos la más mínima porción de di-
cha que se nos ofrece. 

Tal vez os quejéis de que vuestra vida es rutinaria, 
vulgar, sosa, sin sabor ni aroma; pero junto a vosotros 
habrá quienes lleven el mismo género de vida y, sin em-
bargo, gocen la felicidad en ella y sientan que la vida es 
una gloria y no una pena. Para ellos será alegría el 
mismo trabajo que para vosotros es tormento. Encontra-
rán en él los goces que en vano buscaréis vosotros. Esto 
consiste en que no habéis aprendido a ver lo sublime en 
lo vulgar. Hay quien descubre, mayor gloria en la hierba 
hollada por vuestros pies y en las humildes florecillas 
desdeñadas por vuestra mirada, que la que pudierais 
hallar en los jardines de un rey. Hay quienes en un 
hogar de suelo desnudo y rasas paredes hallan más pu-
ros goces que otros en un soberbio palacio, porque en el 
modesto hogar moran el amor, el contento y la dulce 
simpatía, mientras que en el palacio tal vez aniden el 
egoísmo, la codicia y el sinsabor. Miles de gentes han 
contraído firmemente el hábito de vivir contrariados y 
displicentes sin causa que lo justifique, que nada les 
parece bastante para hacerlos felices. 



 

XII. LOS GOCES DE LA AMISTAD  

LA ÍNTIMA amistad revela los profundos secretos de 
nuestros corazones. ¿Hay en el mundo algo más sagrado 
que la inegoísta y devota amistad? Sin embargo, en vez 
de cultivarla y mantenerla menospreciamos su valía con 
nuestra negligencia. 

Una de las razones de que muchas gentes tengan po-
cos amigos es que se muestran tan parcos en dar como 
afanosos en recibir; pero quien fomenta cualidades 
amables y atractivas se ve rodeado de sinceros amigos. 

Por lo general atendemos, ante todo, a nuestro nego-
cio, sin advertir que también debiéramos considerar 
como negocio la amistad y conceder a nuestros amigos 
una parte del tiempo. ¿No lo merecen acaso?  

Nada en el mundo más hermoso que la seguridad de 
tener amigos cariñosos, fieles, serviciales, cuyo afecto no 
dependa de las vicisitudes de fortuna, sino que más to-
davía nos amen en la desgracia que en la prosperidad. 
La confianza en los verdaderos amigos es un perpetuo 
estímulo, pues nos alienta y anima para portarnos lo 
mejor posible cuando sentimos que en nosotros creen y 

¿Quién no conoce los goces de la amistad
fiel, constante y tierna, que por igual

comparte entre uno y otro la alegría? Es
la amistad nuestra única riqueza, nuestro

último refugio, nuestra postrera fuerza.
Es la defensa contra el infortunio y las

asechanzas del mundo.
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esperan, mientras hay quien nos ataca por no entender-
nos. En verdad, no hay estímulo ni ayuda ni gozo más 
eficaces e intensos que los de la amistad íntima y since-
ra. Bien dijo Cicerón: “Si la amistad desapareciera de la 
vida, fuera lo mismo que si se apagara el sol, porque 
nada mejor ni más deleitoso hemos recibido de los dioses 
inmortales.” 

Gran cosa es tener amigos entusiastas que se intere-
sen constantemente por nosotros y por nosotros trabajen 
en toda ocasión, alentándonos con estimulantes pala-
bras siempre que convenga, y que, al propio tiempo so-
porten nuestras impertinencias, escuden nuestras debi-
lidades, deshagan las calumnias y mentiras que nos per-
judiquen, desvanezcan las malas impresiones, nos pon-
gan en buen lugar cuando necesitemos quien nos de-
fienda en ausencia, desbaraten los prejuicios levantados 
por algún error o tropiezo y estén siempre dispuestos a 
nuestro mejoramiento y auxilio. 

¡Qué figura tan deslucida haríamos muchos de noso-
tros si no fuese por nuestros amigos! ¡Cuán mala y tur-
bia fama tendríamos muchos de nosotros, a no desviar 
nuestros amigos los crueles golpes que el mundo nos 
asesta y verter el salutífero bálsamo de la amistad en 
nuestras heridas! Aun en el orden económico no prospe-
raríamos sin el apoyo de la cohorte de amigos que nos 
proporcionan clientes, trabajo y negocios para desemba-
razarnos todo lo posible el camino. 

Gran alivio de nuestras flaquezas, errores, defectos y 
tropiezos son los verdaderos amigos que disimulan nues-
tras faltas y cubren con el manto de la amistad nuestras 
imperfecciones. Ciertamente que fuera este mundo 
estúpido, árido, ingrato, desolado y frío sin los amigos 
que en nosotros creen, aunque los demás nos detracten; 



 87

sin los amigos que nos aman, no por lo que tenemos,
sino por lo que somos. 

Los que nos estiman y en vez de contrariar favorecen 
la confianza que hemos de tener en nosotros mismos, 
reduplican nuestra eficiencia, pues ante ellos nos senti-
mos con fuerzas suficientes para llevar a cabo cualquier 
tarea. Tal fue el secreto de la maravillosa actividad de 
Felipe Brooks, que, henchido de profunda fe en las posi-
bilidades humanas, despertó en algunos jóvenes de me-
diana posición las fuerzas latentes en su interior, de 
modo que se sentían gigantes en su presencia, por el 
estímulo que les daba para realizar lo que de otro modo 
no se hubieran creído capaces. Tenía Brooks la dichosa 
facultad de infundir en las gentes el sentimiento de la 
propia dignidad, que afirmaba la confianza en las fuerzas 
personales, acrecía su entusiasmo por el bien, les vencía 
de lo vil y despreciable de mirar hacia abajo, pudiendo 
mirar hacia arriba; de arrastrarse, pudiendo volar; de 
sumirse en bajezas, cuando tan altas obras les era posible 
realizar. Su presencia animaba al tímido, decidía al vaci-
lante y transmutaba en positivo al negativo. 

¿Quién será capaz de estimar el valor de tan enalte-
cedora influencia? El verdadero amigo nunca nos moles-
ta con la representación de nuestra inferioridad o fla-
queza, sino que, por el contrario, nos empuja para ayu-
darnos a subir. 

El amigo sincero influye poderosamente en el rumbo 
de nuestra vida, y gracias al leal sentimiento de amistad 
se libraron muchos de la desesperación y no desistieron 
de luchar por la victoria. ¡Cuántos vencieron la tenta-
ción del suicidio al pensar que alguien les amaba y en 
ellos creía! Muchas vidas tuvieron su punto de salvación 
en el apretón de manos o en la alentadora palabra de un 
amigo. 
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Una de las obras más meritorias es favorecer con 
nuestra amistosa asistencia a quien, falto de dignidad y 
de dominio propio, se sume en algún vicio. Sé de un 
hombre que, esclavo de la bebida, se vio despreciado aun 
por su propia familia y le abandonaron sus padres y es-
posa; pero un amigo se le mantuvo fiel en tan ingratas 
circunstancias y le siguió de cerca en sus nocturnas di-
sipaciones, logrando salvarle más de una vez de la 
muerte cuando el alcohol le embotaba los sentidos. Ven-
cido el hombre por la cariñosa solicitud de tan firme 
amistad, recobró su cordura y determinóle a que la en-
mienda de su vida le abriese las puertas del hogar. ¿Hay 
en el mundo oro suficiente para pagar semejante amis-
tad?  

¿Quien, cuando la justicia lo exige, oculta la verdad 
por no apenar a un amigo, es menos valioso que el rigu-
rosamente justo, franco y sincero. La verdadera amistad 
no puede apoyarse en la simulación y el engaño. La sin-
ceridad es el meollo del verdadero amigo. 

Para emprender un negocio ¿qué capital aventaja en 
valor a la abundancia de amigos? Muchos comerciantes, 
hoy en plena prosperidad, hubieran desmayado ante las 
dificultades de la lucha en los momentos críticos de su 
vida, a no ser por la amistad sincera que les levantó el 
ánimo. 

Nadie puede disfrutar verdaderamente de la vida sin 
los goces de la amistad, ni es posible que coseche frutos 
si permanece enteramente aislado, porque el valor de la 
vida está en el cariñoso trato y afable comunicación con 
nuestros semejantes. 

Alguien ha dicho que la infelicidad es el hambre de 
adquirir y la felicidad el hambre de dar. La amistad no 
es individual negocio, sino intercambio de cualidades 
anímicas, pues la verdadera amistad ha de ser recíproca 
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y no es posible que quien lo reciba todo sin dar nada 
experimente los goces de la plena e íntima amistad. 

Muchos viven con el corazón apenado porque se re-
traen de sus amigos y no advierten que la amistad es 
salutífero bálsamo para multitud de dolencias psíquicas. 
La tierna simpatía del amigo tiene poder sobrado para 
desvanecer las sombras de la desesperación con el fulgor 
de la esperanza y la alegría. 

Hay quienes se sienten solos en la vida y suspiran por 
ganar amigos y obtener el amor y estimación de los de-
más; pero todos los esquivan y rehuyen su trato, porque 
hay en su persona algo que repele. Estas gentes son, por 
lo general, muy quisquillosas y altaneras y les sorprende 
verse rehuidas y esquivadas, sin acertar a descubrir que 
en sí mismos está la causa de semejante desvío. 

En la amistad entra por mucho la admiración; y así 
hay quienes no son capaces de ganar amigos porque ca-
recen de las cualidades a propósito para estimular otras 
igualmente nobles en los demás. Quien esté cuajado de 
defectos no espere interés de nadie. El despiadado, into-
lerante, huraño, egoísta, mezquino e hipócrita no se 
aquistará jamás la simpatía de los caracteres magnáni-
mos, nobles y generosos. 

El temperamento jovial, el deseo de difundir gozo y 
alegría y de auxiliar a todo el mundo son elementos ma-
ravillosamente favorables a la amistad. Las virtudes 
que enriquecen el corazón han de dimanar del dulce, 
luminoso y saludable temple de alma. 

Hay gentes que por doquiera que van difunden luz y 
gozo y disipan las sombras e iluminan los apesadum-
brados corazones. 

¡Cuán pronto alcanzaríamos la plenitud de los goces 
si viésemos un hermano en el ser más infeliz y miráse-
mos a todo el mundo con la caritativa mirada que des-
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cubre la imagen de Dios en el hombre más vil, un filán-
tropo en el más tacaño, un héroe en el más cobarde, y 
dijésemos: “No condenéis a este hombre. Hay en él algo 
divino que alguien puede evocar.”  

Si queréis ser felices, tened el carácter franco y 
amable y el espíritu gozoso. No escatiméis la cordiali-
dad, el auxilio y la cortesía. Dad a todo ser humano lo 
mejor de que dispongáis cuando la ocasión lo requiera. 
Tratad afablemente a cuantos os rodeen, portaos gene-
rosamente y veréis con sorpresa cómo se dilata vuestra 
vida y se explaya vuestra alma y toda vuestra naturale-
za se realza y enriquece. No temáis decir a vuestros 
amigos que los amáis y señaladles las cualidades que 
admiráis en ellos; pero no os envanezcáis demasiado de 
vuestra amistad. No los entibiéis privándolos de vuestra 
comunicación con prolongadas ausencias o dejando de 
visitarles cuando os sea posible. 

Tan sólo hallará su vida quien la pierda y regiamen-
te la dé en amoroso y auxiliador servicio. Esta es la 
siembra que rinde abundosa cosecha Quien recibe cuan-
to puede sin dar nada, no conoce la verdadera riqueza. 
Es como labrador que recelase de esparcir la simiente, 
creído de que reteniéndola en las trojes habría de ser 
más rico. No lo entrega al suelo porque no acierta a ver 
la cosecha en la siembra. Más que lo adquirido por noso-
tros mismos en el mundo, nos importa el auxilio que 
para adquirir hemos prestado a los demás. 

Sin duda que Abraham Lincoln fue el hombre más 
rico de toda América, porque se entregó enteramente a 
su país y no quiso vender sus aptitudes al mejor postor 
ni codiciaba pingües emolumentos. Lincoln vive en la 
historia porque pensó mucho más en sus amigos (y lo 
fueron todos sus conciudadanos) que en el lucro perso-
nal. Se dio a su patria como el labrador prudente da la 
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semilla a la tierra; y ¡cuán copiosa cosecha ha rendido 
aquella siembra! Nadie la verá consumida. 

Uno de los más tristes aspectos de nuestra acérrima 
vida americana es la terrible sofocación de la amistad 
por cuantos van a caza del vil metal. ¿Hay algo más de-
solador en este mundo que tener mucho dinero y ningún 
amigo leal? ¿De qué sirven los éxitos puramente mate-
riales si para lograrlos hemos sacrificado la amistad y 
los más valiosos tesoros de la vida? Podremos tener mul-
titud de conocidos, pero los conocidos no son amigos. 
Hay muchos ricos que apenas conocen el lujo de la ver-
dadera amistad, pues no merece este nombre el postizo 
afecto que nos halaga en la prosperidad, mientras po-
demos dar dinero o influjo, y nos olvida en el infortunio. 
La verdadera amistad es tan constante en las tinieblas 
de la desgracia como en los esplendores de la dicha. 

Valiosas cualidades de carácter demuestra quien abre 
fácilmente su ánimo a la amistad y en ella persevera 
igualmente en prósperas o adversas circunstancias, por-
que los malvados y los tontos son incapaces de inspirar 
firmes amistades. Podemos confiar, por lo general, en el 
hombre que nunca vuelve la espalda a los amigos, pues el 
desleal no es capaz de sentir la verdadera amistad. 

Hemos de estimar la valía de los amigos, según la in-
fluencia que ejerzan sobre nuestro espíritu. Dice Hillis 
que el destino está determinado por la amistad y que un 
joven puede asegurar o comprometer su porvenir según 
las amistades que mantenga o desdeñe. Los amigos ín-
timos matizan nuestro carácter y tomamos su color, sea 
blanco o negro, y nos asimilamos sus nobles o viles cua-
lidades. Dice a este propósito Carlos Kingsley: “Los 
hombres son falsos, si conviven con mentirosos; cínicos, 
si con desvergonzados; ruines, si con avaros; vanidosos, 
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si con presumidos; y, en general, se asimilan los vicios 
de las gentes de su intimidad.” 

Únicamente podemos adquirir lo que damos. Los 
amigos son la cosecha de la sembrada amistad. Si la 
simiente es pobre, también lo será la cosecha, pues para 
tener abundancia de buenos amigos es preciso sembrar 
también abundantemente la simpatía, la solicitud, la 
admiración, el servicio y el amor. La sincera amistad 
puede enriquecer y alegrar nuestra vida más intensa-
mente que todos los tesoros de Indias. 

Dice Ella Wheeler Wilcox:  
 
Siempre pensé que la amistad es camino de la dicha, y 
que un espíritu amplio es capaz de muchas y verdaderas 
amistades, pues cada amigo nos atrae por distinto motivo. 
Los amigos son los libros del corazón. El amigo serio es un 
tratado de filosofía; el jocoso, un libro humorístico; y lo 
mismo puede decirse del poeta, el novelista y el historia-
dor. Pero así como en una biblioteca no hay libro incompa-
tible con otro en nuestra mente, así tampoco los amigos se 
excluyen mutuamente de nuestro corazón. 

Sin embargo, el pesimista dirá que toparemos con fal-
sos amigos cuya mentida amistad nos desilusiona con 
mayor pena que gozo pudiera darnos la verdadera, y así 
nos aconsejará precavernos contra el despertar de un mal 
sueño. 

A pesar de todo, tuve mi opinión y contraje muchas 
amistades. Se rompieron algunas y sufrí por ello; pero en-
tre todas, penetró en mi corazón una tan intensamente 
fiel, que allí quedó para siempre. En el amigo sincero y 
digno de la verdadera amistad está el camino de la verda-
dera y perdurable dicha. 

 
Shakespeare nos enseña a distinguir entre el amigo 

verdadero y el falaz, diciendo: “Quien de veras sea tu 
amigo, te socorrerá en la necesidad, llorará si te entris-
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teces, no podrá dormir si tú velas y compartirá contigo 
las penas del corazón. Estos son signos seguros para 
distinguir al fiel amigo del adulador enemigo.” 



 

XIII. LA DILACIÓN DEL GOZO 

UN AMBICIOSO joven se propuso emplear la primera mi-
tad de su vida en reunir un millón para disfrutarlo des-
cansadamente durante el resto de sus días. Al efecto, 
resolvió sacrificar todos sus gustos en aras de este in-
quebrantable propósito y eliminar todo cuanto pudiera 
estorbarlo. Reprimió en el fondo de su corazón su apa-
sionamiento por la música y contuvo sus aspiraciones a 
la belleza y el arte con esperanza de satisfacerlas cum-
plidamente cuando para ello dispusiera de abundantes 
medios. 

Sin embargo, amasado ya el primer millón ambicio-
nó otro más y quiso seguir trabajando hasta tener dos 
millones, que una vez alcanzados acrecentaron su pa-
sión de tal modo, que ya no tuvo bastante con adquirirlo, 
y aunque resolvió detenerse allí y disfrutar de sus ri-
quezas, muy pronto echó de ver que estaba bajo el azote 
de la ambición y persistió en sus afanes de mayor fortu-
na, sofocando los delicados impulsos de su naturaleza 
superior, hasta que, al fin, logró un día dar de mano a 

Agua pasada no muele molino.
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sus avarientos apetitos y se dispuso a gozar tranquila-
mente de su fortuna. 

Pero muy luego advirtió que había perdido todo gus-
to por lo que le excitaba en su ardorosa juventud. Quiso 
viajar, y sorprendióse al ver que las obras maestras de 
arquitectura, pintura y escultura, en que tan deleitosa-
mente había soñado, eran libros cerrados para su men-
te, porque sus facultades estéticas estaban tan atrofia-
das, que ya no respondían a ningún estímulo. 

Resolvió entonces rodearse de amigos que alegraran 
el resto de sus días; pero también el sentimiento de la 
amistad estaba atrofiado por falta de ejercicio, pues 
había sacrificado a sus amigos en aras del interés. En 
vista de estos fracasos se acogió a la música, su primer 
amor, creído de que aún lo conservaría, y fue a la ópera, 
con igual fracaso, pues la falta de aplicación había 
amortiguado sus facultades musicales. Así pasó de una 
a otra diversión con intento de disfrutarlas, y pudo con-
vencerse de que nada le satisfacía, ni siquiera los pun-
zantes placeres de la vida disipada. Había perdido toda 
aptitud para el goce y su fortuna era un sarcasmo. Ha-
bía sacrificado juventud, amistades, arte, salud, litera-
tura y música y se encontraba como arañacielos devas-
tado por las llamas, como viejo riquísimo, pero impoten-
te para disfrutar de su fortuna. Tenía dinero y nada 
más. Esta especie de hombres lo son únicamente por la 
figura, pues las cualidades que constituyen la verdadera 
hombría, por las que es el hombre imagen de Dios, que-
dan consumidas en la lucha por el dinero. 

Tiempo vendrá en que a estos opulentísimos egoístas 
se les trate como enemigos de lo más elevado, noble, 
delicado y puro de la vida humana. No siempre han de 
adorar los hombres el becerro de oro. 
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El único medio de ser felices consiste en aprovechar-
nos de las menudas ocasiones que nos va ofreciendo el 
curso natural de la vida. Si día tras día y año tras año 
diferimos nuestros legítimos goces hasta mejorar de po-
sición o tener una fortuna, defraudaremos la capacidad 
de gozar en el porvenir y lamentaremos en la vejez no 
haber disfrutado de la vida tal como de día en día se nos 
presentaba. 

Vemos algunas veces jóvenes entrados pobremente 
en la vida que durante años y años trabajan como ne-
gros sin darse el más leve gusto, absteniéndose de pa-
seos, teatros, excursiones, libros y aun de cuanto pudie-
ra acrecentar su cultura, por el afán de ganar dinero en 
espera de tener con él plena ocasión de divertirse. Pero 
les engaña el pensamiento de que al cabo del año mejo-
rará la suerte de su vida; pues también al año siguiente, 
cuando esperaban darse algún regalo, les asalta la am-
bición de retenerse por más tiempo, y así van difiriendo 
de año en año los goces de la vida. 

Llena está la América del Norte de gentes que, por 
ansia de riquezas, sacrificaron salud, familia, descanso, 
recreo, amistades y toda oportunidad de instruirse. ¿Que 
pago tuvieron? Miles de gentes son neurasténicos, fraca-
sados, sin amigos ni hogar, y todo ello por ambición de 
acaparar mayor riqueza. 

Algo tienen de espantosos los sacrificios que los nor-
teamericanos hacemos y el precio a que pagamos nues-
tras fortunas. A menudo topamos con hombres que tie-
nen dinero y no otra cosa. ¿Vale la pena de sacrificar lo 
mejor de la vida por adquirir unos cuantos miles de pe-
sos? ¿Has reflexionado, hombre codicioso y egoísta, en lo 
que pierdes por el camino de las riquezas? ¿No echas de 
ver que mientras te afanas en sobrepujar en riquezas a 
tus émulos, estás perdiendo algo infinitamente más pre-
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cioso? Justo es querer ganar y aun algo guardar; pero no 
atesorar afanosamente sacrificando nuestra vida para 
ello. 

La naturaleza guarda inapreciables reservas y nos 
permite tomar cuanto necesitamos, con tal que satisfa-
gamos su valor; pero muchas veces damos cosas muchí-
simo más valiosas en cambio de las que tomamos. 

El hombre que sostiene el hábito de gozarse en pla-
ceres inocentes y dilatar e iluminar su vida con la audi-
ción de música selecta, la vista de raras obras de arte, el 
estudio de la naturaleza y la lectura de inspirados li-
bros, será mucho más simpático que quien posponga 
todo goce de la vida a la acumulación de una fortuna. 

Nada más engañoso que la suposición de hacer ma-
ñana lo que pudimos y no quisimos hacer hoy. 

Dice muy bien la señorita Muloch, en una de sus 
obras: “Nadie comprende su dicha hasta que la pierde y 
echa de ver que ya es demasiado tarde para hacer cuan-
to pudo y no hizo.” 

¡Cuántos pasan los mejores años de su vida abste-
niéndose de todo recreo, esclavos de sí mismos, en la 
más tacaña economía, con esperanza de disfrutar de 
todo más descansadamente en el porvenir! No debemos 
gastar en diversiones más que el sobrante de nuestro 
presupuesto, dedicándolo, después de atendidas las ne-
cesidades, al solaz y esparcimiento. 

El gran secreto de la dicha es gozar de la vida según 
la vayamos pasando. Por ardua que sea nuestra labor, 
algo encontraremos en las experiencias cotidianas que 
dilate, amplíe y enriquezca nuestra mente. Cada día 
añadirá con ello una nueva apostilla de belleza y alegría 
antes de que sobrevenga el mañana, pues no es natural 
que una parte de la vida esté repleta de gozo y la otra 
parte quede árida y desolada. 
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Dice un moderno escritor:  
 
Tanto me daría cazar mariposas por oficio como embote-
llar rayos de luna en previsión de noches nubladas, por-
que el único medio de ser feliz es recoger las gotitas de fe-
licidad que Dios nos da cada día de nuestra vida. El niño 
debe aprender a ser feliz mientras se aplica al estudio; el 
aprendiz mientras se ejercita en su oficio; el mercader 
mientras amasa su fortuna, so pena de perder toda posibi-
lidad de disfrutar cuanto hayan adquirido. 

Cuenta una leyenda oriental, que un poderoso genio 
prometió valiosísimo regalo a una hermosa doncella si 
atravesaba un trigal, y sin detenerse ni retroceder ni la-
dearse lograra arrancar la mayor y más madura espiga, 
siendo la recompensa proporcionada al tamaño y lozanía 
de la que arrancase. Atravesó la muchacha el trigal vien-
do a su paso muchas espigas que invitaban a la siega; pe-
ro siguió adelante con la esperanza de encontrar una que 
a todas sobrepujase, hasta llegar a la opuesta linde del 
trigal sin haber arrancado ninguna. 

Esta leyenda pinta fielmente la conducta de muchos 
hombres, que dejan lo cierto por lo dudoso. En una noche 
oscura y en sitio peligroso vale mucho más una linterna 
de mano que doce estrellas. 
 
El niño que va a la clase superior de la escuela pri-

maria cree que será feliz cuando ingrese en segunda 
enseñanza; el alumno de instituto sueña en pasar a la 
universidad; el universitario anhela graduarse; el licen-
ciado suspira por la bendita hora en que podrá ejercer la 
profesión, y el que ya ha empezado a ejercerla sólo pien-
sa en ganar mucho dinero y edificarse casa propia; pero 
cuando esta ocasión llega, aplaza indefinidamente el 
goce de poseerla porque todo el tiempo se lo absorben los 
negocios y no puede ocuparse en realizar lo que tanto 
deseaba. 
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Sólo es feliz el hombre que sabe extraer la felicidad 
de las positivas condiciones en que se encuentra y no de 
las imaginarias e ideales. Quien haya descubierto este 
secreto no esperará que varíen las circunstancias ni de-
morará su dicha hasta el año próximo o hasta que sea 
rico, sino que sacará todo el partido posible de su situa-
ción actual. 

Dice oportunamente el canónigo Farrew: “Si quere-
mos ver el color de nuestro porvenir, hemos de buscarlo 
en nuestro presente. Si queremos mirar la estrella de 
nuestro destino, hemos de buscarla en nuestros corazo-
nes.” 

La mayoría de los hombres pasamos la vida con los 
ojos puestos en una lejanísima meta por cuyo alcance 
nos estropeamos los nervios. En nuestro camino debi-
éramos saborear las indescriptibles bellezas de cielo y 
tierra y las innumerables oportunidades de ayudar al 
prójimo en situaciones difíciles, de iluminar y embelle-
cer las cotidianas vulgaridades de la vida; porque cuan-
do, sin parar mientes en nada de esto, nos dirigimos al 
punto tomado por límite de nuestra ganancia, acaso ob-
tengamos riquezas y tal vez hayamos satisfecho nuestra 
ambición a costa de todo cuanto ennoblece la vida, pero 
no habremos llegado a realizar nada útil ni nada bueno. 

Por mucho dinero que tenga un rico, no podrán deri-
var sus goces de otra fuente que de las cualidades y fa-
cultades activamente ejercitadas durante los años de 
labor. Únicamente se verá feliz si fue bondadoso, consi-
derado, justo y benéfico con cuantos le ayudaron a la-
brar la fortuna; si cultivó la amistad y el trato social; si 
fue probo y fiel en sus tratos y no hay ni un dólar mal 
ganado en su tesoro; si no derribó a otros al escalar la 
cima de su fortuna y supo fortalecer en su ánimo la be-
nevolencia y la generosidad. 
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Suyo será lo que haya acumulado; pero la índole del 
goce dependerá de los hábitos contraídos y de las facul-
tades educidas. 

Por lo tanto, si durante veinticinco años estuvo un 
hombre alentando sus cualidades egoístas y deprimien-
do las generosas, no espere que la mera posesión de una 
fortuna transmute de pronto su carácter y le capacite 
para gozar de lo que no puede gozarse sin la plena ac-
tualización de las cualidades superiores. 

Dice un autor a este propósito:  
 
Nuestra conducta respecto de los goces de la vida se pare-
ce mucho a la de la huertana con las grosellas. 

En cuanto abultó el fruto, pidiéronle sus hijos que les 
diera unas cuantas pero la huertana se negó, diciendo que 
todavía estaban verdes. 

Ya maduras, volvieron los chiquillos a pedirlas para 
postres; pero la madre había resuelto guardarlas para 
hacer jalea, y cuando llegó la ocasión de cosecharlas quiso 
antes la huertana concluir una labor que traía entre ma-
nos, por lo que no pudo hacer la jalea a su debido tiempo, 
y al resolverse a ello, ya los ardores del sol, el picoteo de 
los pájaros y una brusca tempestad habían devastado el 
fruto. 
 
Así procedemos con las bendiciones, alegrías y di-

chas que cotidianamente nos renueva la vida. Excla-
mamos a cada oportunidad: “¡Oh, cómo podría disfrutar 
de esto, si tuviese lo otro!” Y dejamos perder la ocasión 
de disfrutarlo. Esperamos el día en que podamos gozar 
plenamente de nuestra salud, nuestra casa y nuestros 
amigos; pero, ¿quién nos asegura que tras tantas dila-
ciones esté todavía el fruto en la planta? 



 

XIV. LOS GOCES INTELECTUALES Y ESTÉTICOS 

ELIOT, rector de la Universidad de Harvard, dijo en cier-
ta ocasión a los estudiantes:  
 

Debéis adquirir aquí la capacidad para el rápido, intenso y 
sostenido ejercicio de la mente. La vida académica tiene 
por principal objeto robustecer las fuerzas mentales, de 
modo que seáis aptos para la observación atenta, la induc-
ción exacta, la previsión sostenida y todo cuanto significa 
potencia razonadora del hombre. Esta capacidad mental 
será la primaria fuente de goces intelectuales, de satisfac-
ción y felicidad en el curso de vuestra atareada vida. 

 
Por mi parte, creo que si los hombres refinaran el 

discernimiento acrecentarían notablemente su felicidad. 
La mayor parte de las gentes confunden el placer con la 
felicidad; pero el placer es un goce transitorio y delezna-
ble, mientras que la felicidad es la perdurable satisfac-
ción dimanante del ejercicio de nuestras facultades su-
periores. 

Las mentes ineducadas tienen echado el cerrojo a 
muchas puertas que, abiertas por la educación, enrique-

Milton, en su ceguera, vio más hermosas
visiones y Beethoven, en su sordera, oyó

más celestes armonías que la mayor par-
te de nosotros podemos disfrutar.
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cerían maravillosamente la vida y conducirían a inefa-
ble felicidad. ¿Quién es capaz de imaginar lo que para 
un amante de la belleza significa el abrirle las puertas 
de sus facultades estéticas? El temprano estímulo del 
amor a lo bello engrandecerá todo cuanto de hermoso 
hay en el mundo. Muchos viven inconscientes de la be-
lleza, porque nadie ha estimulado todavía su visión esté-
tica. 

Tan sólo gozamos de aquello que podemos discernir, 
y nuestro discernimiento depende de la educación reci-
bida, de las experiencias pasadas y de las inclinaciones 
congénitas. 

La música que a unos embelesa, deja indiferentes a 
otros. Un paisaje, un esplendoroso ocaso, una obra maes-
tra de arte, conmoverán de gozo el corazón de un Ruskin 
y no arrancarán la más leve vibración de un hombre 
vulgar. 

Todo tiene en la vida su secreto significado, pero 
únicamente lo descubre el alma que se pone en afín co-
rrespondencia con él. 

La música no encontrará respuesta en oídos sordos, 
sino tan sólo en los que están musicalmente educados y 
por la apreciación de las leyes de la armonía y la melodía 
sean lo bastante receptivos para interpretar su divino 
significado. Por miserables y adversas condiciones que 
nos rodeen, por mucha que sea nuestra desgracia, siem-
pre podemos remontarnos sobre ellas a un ideal de inefa-
ble gozo. Imaginemos lo que significa la actividad de la 
mente para los inválidos, tullidos, reclusos y enfermos. 
En alas del pensamiento puede atravesar el encarcelado 
las rejas de su calabozo. Así escribía Lovelace a Althea 
desde la cárcel: “Ni los muros de piedra hacen un calabo-
zo, ni los barrotes de hierro una jaula, porque la mente 
tranquila y sosegada toma esto por una ermita.” 
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Las creadoras facultades intelectuales del hombre le 
permiten escapar a las más desconsoladoras y angustio-
sas circunstancias porque el alma humana no puede 
quedar encerrada en cárceles ni apesadumbrada por el 
infortunio. No hay desastre tan irremediable que impida 
al hombre remontarse a un mundo creado por su propia 
mente; y sin embargo, nadie cuida en las escuelas y uni-
versidades de enseñar a los jóvenes la posibilidad de 
forjarse por sí mismos un mundo ideal y placentero. 

La contemplación de una flor, una planta, un paisa-
je, una puesta de sol, avivaba la llama que ardía en el 
alma de Ruskin y revelaba en su interior un nuevo 
mundo, que no sólo henchía de gozo su vida, sino que le 
capacitaba para infundir la dicha en los demás. Una vez 
que logra el alma humana abrir la puerta del discerni-
miento, no hay poder alguno capaz de cerrarla ni de li-
mitar las posibilidades que despierta. Refería Benjamín 
Wert que su madre le besaba en premio de los dibujos 
que espontáneamente trazara cuando niño, y que aque-
llos besos le habían revelado el mundo de la belleza, 
afirmando en él, la vocación a la pintura. 

Al ver Corregio por vez primera la Santa Cecilia de 
Rafael, sintió un impulso interior que le hizo decir: 
“También yo soy pintor.” Así muchas almas de artista se 
inflamaron de entusiasmo al contemplar una obra maes-
tra que actualizó sus hasta entonces latentes facultades 
estéticas. Seguramente es el arte uno de los más puros y 
elevados elementos de la felicidad humana, pues embe-
llece la vida y educa la vista por medio de la mente y la 
mente por medio de la vista. 

La belleza es una fuerza refinadora, realzante y sal-
vadora. El amor a lo bello denota superioridad mental, y 
quien lo siente se eleva desde el sentimiento vulgar de 



 104

la vida al más refinado idealismo donde vislumbra a 
Dios. 

Durante toda nuestra juventud se nos están abrien-
do nuevas puertas de gozo, ya por insinuación de un 
amigo, por la lectura de un libro interesante o por la 
propia acción de nuestro pensamiento. Así dijo Jorge 
Herbert, que al hombre le sirven más criados de los que 
se figura. 

Los placeres sensuales son como escoria en compara-
ción de los goces deparados por el maravilloso reino del 
pensamiento. La mente sana y bien educada no tiene ni 
un instante de estupidez o desaliento, y puede subs-
traerse a cuanto le rodea y recogerse en sus más íntimos 
pensamientos para crear un mundo ideal con el poder de 
sus propias facultades. 

Los monarcas de la tierra, con toda su pompa, nunca 
gozaron tan intensamente como goza hoy el pensador en 
la lectura de hermosos libros que le ponen en trato espi-
ritual con los más ilustres sabios, de modo que le comu-
niquen ideas, emociones y enseñanzas. ¿Qué son los pla-
ceres ofrecidos por la riqueza material, si se comparan 
con los tesoros asequibles a la cultivada mente del más 
mísero hombre del mundo? Como dice Epicteto, nadie 
puede privarnos de los goces intelectuales. 

Se da mucha importancia a la influencia del medio 
ambiente, pero lo cierto es que de nosotros dependen, en 
gran parte, la felicidad o la desgracia, pues el más mo-
desto obrero, si dispone de tiempo para instruirse en las 
bibliotecas públicas, puede estudiar los más insignes 
poetas y leer los más conspicuos historiadores, que le 
revelarán cuanto ocurrió en el pasado; los biógrafos le 
referirán las vidas de quienes, vencedores de la miseria 
y el dolor, lograron inmortalizar su nombre. 
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La mejor ganancia es la del que tiene por suprema 
ambición intensificar su vida por medio de la cultura de 
mente, cuerpo y alma, de modo que respondan todas las 
fibras de su ser a las benéficas y auxiliadoras influen-
cias que de su alrededor le lleguen. 

Los favorecidos por las ventajas de la educación no 
encontrarán más puro goce que el de enseñar a quienes, 
faltos de dichas oportunidades, anhelan enriquecer y 
dilatar su vida. 

Admirable ejemplo da el adulto que aprovecha cuan-
tas ocasiones se le deparan de contemplar la deficiente 
educación recibida en la niñez para hacerse hombre 
completo. Abundan de tal modo los elementos de cultura 
en esta época de libros baratos, bibliotecas populares y 
escuelas nocturnas, que nadie puede excusarse válida-
mente de aprovechar las facilidades que se le ofrecen 
para su progreso intelectual. Nada nos proporcionará 
mayores satisfacciones en la vejez que las aficiones inte-
lectuales vigorizadas en la juventud, de modo que el 
perfeccionamiento individual resulte poco menos que 
espontáneo. No ha tenido la historia época que, como la 
presente, dé tanta importancia a la educación y en que 
el saber haya influido tan poderosamente en el acrecen-
tamiento de la valía individual, enriquecida con tesoros 
que ninguna contingencia puede arrebatar ni desgracia 
alguna consumir. 

Todo ser normalmente constituido siente ansias de 
expansión, mejoramiento y adelanto, que hemos de 
procurar no reprimir. El hombre ha nacido para ir más 
allá, para lograr la paz interior, el equilibrio de la men-
te. Loable ambición es la de mejorar de día en día, de ir 
dilatando los horizontes del conocimiento, de perfeccio-
nar el carácter y añadirle algo más de prudencia y sabi-
duría con anhelo de transponer los límites de lo vulgar. 
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Según como eduquéis vuestra mente y según la índo-
le de vuestros pensamientos, así serán los frutos que 
cosechéis de la vida. De vuestras aptitudes depende en-
tresacar belleza, utilidad y gozo de las circunstancias en 
que os halléis, por vulgares, áridas, mezquinas y prosai-
cas que os parezcan. Quien piense que la vida apenas le 
ofrece cosas de valía, es que aún no descubrió el secreto 
de entresacar de ella sus goces, bellezas, verdades y 
amores. El alma amante de la belleza puede gozarla 
dondequiera, pues no sólo se halla en las maravillas que 
nos descubre el microscopio y en los portentosos arcanos 
que el telescopio revela ante la rasa mirada del hombre 
al hundirse en las profundidades del espacio. 

Las posibilidades de dicha que en nuestros días 
hemos descubierto y utilizado son, respecto de la mente 
humana, lo que el pobre sembrado de los indios a las 
copiosísimas riquezas del continente americano. Por 
completo renovaríamos nuestra vida si aprovecháramos 
lo que no sabemos utilizar por desconocimiento de su 
valía. Lo que el hombre más inteligente aprovecha no es 
nada en comparación de lo que desperdicia. 

Por doquiera dirijamos la vista podemos ver porten-
tos de utilidad y belleza, para cuyo estudio no bastaría 
toda una existencia. 

Dice Ruskin: “Ver cómo crece el trigo y cómo apun-
tan las yemas; echar el resuello sobre el arado o la aza-
da; leer, pensar, amar y orar; esto da la felicidad a los 
hombres.” 

Más completamente estimaríamos las oportunidades 
que se nos deparan, si tuviéramos en cuenta lo que un 
ciego enamorado de la belleza daría por un vislumbre 
del maravilloso mundo que para él está cerrado y abier-
to para nosotros. ¿Qué no daría por recobrar la vista, 
siquiera fuese temporáneamente, y recorrer esta hermo-
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sa tierra para saciarse de sus bellezas? ¿No gozaría in-
efablemente un ciego de ver las flores y contemplar con 
sus abiertos ojos los paisajes que nosotros desdeñamos 
por demasiado vistos? Infinito placer le daría explorar 
un océano de humanos rostros y descubrir en ellos el 
estado de ánimo; pero, ¡cuán pocos sabemos estimar tan 
señalado privilegio!  

Todo deseo, todo anhelo, toda aspiración de los 
humanos tiene su adecuada providencia en la admirable 
obra de la creación, y no hay motivo para que la vida nos 
parezca tan árida y vulgar, cuando podría ser tan su-
blime. 

El amor a lo bello es una cualidad fundamental de la 
mente humana. Se manifiesta primero en las rudas ga-
las del salvaje y se va refinando a medida que progresa 
la civilización. El hombre no fue creado para vivir y mo-
rir míseramente como burlesco maniquí de la imagen 
divina, sino para vivir con la regia magnificencia debida 
a su naturaleza. 

Los viajes ofrecen indescriptibles goces al hombre 
que ha logrado actualizar sus facultades mentales. Cada 
planta, cada flor, cada nuevo ejemplar del mundo vege-
tal, las puestas del sol, los paisajes son para él jeroglífi-
cos en que se cifra el pensamiento de Dios. 

Si un hombre de exquisita cultura viajase en compa-
ñía de otro embotado por la rutina de una existencia 
monótona, ¡cuán distinta sensación despertara en ellos 
la vista de las escenas de la naturaleza! Uno vería el 
dedo de Dios en cada hoja y un divino mensaje en cada 
flor, y su alma se llenaría de gozo a la vista de los paisa-
jes amenos, de los espléndidos ocasos, de todas las ma-
ravillas de la creación, mientras las ineducadas faculta-
des del otro no responderían a las bellezas naturales de 
los países que recorriese, pues tan sólo están en activi-
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dad las células cerebrales que presidieron sus unilatera-
les ocupaciones y todas las demás permanecen latentes 
y perezosas por falta de estimulador ejercicio. Para un 
hombre así muy poco significan los viajes. 

Por lo tanto, la alegría del vivir, el goce de la vida, 
está en nosotros y no fuera de nosotros. La facultad de 
estimar y apropiarnos los goces intelectuales y artísticos 
nos eleva sobre las multitudes, semejantes a estúpidos 
rebaños que andan, comen y duermen sin ir más allá de 
la satisfacción de los apetitos animales. 

Pero la falta de dinero no es mayor inconveniente 
para el pensador que de todo linaje de flores liba la miel 
de la vida y sabe emplear con acierto sus ojos y oídos. 
Las circunstancias no influirán gran cosa en quien ten-
ga los sentidos despiertos y la mente sana en cuerpo 
sano, porque será rico de por sí quien sea rico en carác-
ter, aunque pobre en bienes materiales; su idealismo y 
cultura suplirán en parte su falta de medios. La rectitud 
de pensamiento y la educación mental nos adueñarán de 
lo mejor que en el universo exista. 



 

XV. LOS FRUTOS DE LA LECTURA 

ESCRIBE sir John Herschel:  
 

Un herrero de aldea compró la novela de Richardson titu-
lada Pamela o la virtud recompensada, y acostumbraba a 
sentarse sobre el yunque en las largas tardes del verano 
para leer en voz alta ante numeroso y atento auditorio 
que, a pesar de no ser corta, escuchó con interés la novela 
del principio al fin, y tanto deleite les causó el feliz desen-
lace de la acción, que prorrumpieron todos en aclamacio-
nes de júbilo. 

 
Los buenos libros dilatan y esclarecen la vida de 

multitud de gentes. Acaso no haya otra fuerza tan pode-
rosa como la lectura para aliviar al apesadumbrado de 
su desdicha, al afligido de sus dolores, al triste de su 
pena y al abyecto de su degradación. Los libros son com-
pañeros del solitario, amigos del desamparado, solaz del 
tedioso, contento del descorazonado y sostén del desva-
lido. Son luz que desvanece las tinieblas y fulgor solar 
que disipa las sombras. ¡Cuántos pobres miserables, 
olvidados del mundo, se consolaron de su pobreza y 

Tres cosas necesita el hombre para ser
feliz: la bendición de Dios, libros y un

amigo.

LACORDAIRE

Si en cambio de mi amor a la lectura
viera a mis pies los tronos del mundo,

rehusaría el cambio.

FENELÓN
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hallaron remedio de su necesidad, alivio de su pena y 
reparo de sus melancólicos pensamientos en la lectura 
de un libro excelente!  

Muy cierta es la creciente carestía de la vida; pero 
nunca como ahora pudieron los proletarios adquirir a 
tan poco coste el alimento intelectual, procurándose los 
mejores libros, gasto que tiempo atrás hubiera sido in-
accesible a ellos por lo crecido, pues jamás como ahora 
fueron tan baratos los productos de la mente. Hace un 
siglo, únicamente los ricos podían adquirir las obras 
maestras de la literatura, que hoy lleva la imprenta a 
los más modestos hogares. 

Muchos que deploran no haber visto mundo ni haber 
realizado cosa alguna de provecho, no se percatan de que 
en su mano está conversar a poca costa con amigos de 
principal categoría que hubieran sido recibidos con pal-
mas en los palacios. No te apenes si la pobreza o el infor-
tunio te apartan del trato de los afortunados, pues sin 
tomarte la molestia de mudar de traje para asistir a reu-
niones de etiqueta podrás pasar la velada en compañía de 
los más ilustres personajes del mundo y tratarte sin en-
cogimiento ni timidez con los magnates de la mente. 

Dice Ricardo Cobden: “Los más puros placeres de 
que he disfrutado son los asequibles a todo el mundo y 
estriban en el tranquilo trato con los talentos preclaros, 
en la comunicación con los pensadores insignes por me-
dio de los libros al amor de la lumbre.” 

El aislamiento motivado por imposibilidad física, 
precaria situación social o misantropía, tiene su com-
pensación en la lectura de las obras legadas por los más 
insignes autores del mundo. 

Decía Gladstone sobre el particular: “Los libros son 
compañía muy deleitosa, y aun sin abrirlos parece como 
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si desde los estantes hablaran con vosotros y os dieran 
la bienvenida al entrar en una biblioteca.” 

Cuéntase de Bunyan que durante el tiempo de su 
prisión se absorbió de tal suerte en la lectura de El viaje 
del peregrino, que a menudo caía de rodillas y se le arra-
saban los extáticos ojos en lágrimas de gozo. Su imagi-
nación convertía aquella cárcel en hermoso palacio y las 
paredes de la celda no bastaban para aprisionar su feliz 
espíritu. 

Dice Petrarca:  
 
Tengo amigos de agradabilísimo trato, de toda época y pa-
ís, que se han distinguido igualmente en la ciudad y en el 
campo y merecen señalada honra por sus conocimientos 
científicos. Nada me cuesta ponerme al habla con ellos, 
porque siempre están a mi servicio y los admito o despido 
según me place. Nunca se turban y al punto responden a 
mis preguntas. Unos me enseñan cómo he de vivir y otros 
cómo he de morir. Unos distraen mis cuidados con su vi-
veza y me regocijan el ánimo, al paso que otros fortalecen 
mi mente y me estimulan a reprimir mis apetitos y con-
fiar únicamente en mí mismo. Me abren los caminos de 
las ciencias y artes, y por sus consejos me prevengo contra 
cualquier contingencia. En pago de tan valiosos servicios, 
sólo me piden un modesto estante donde reposar en paz, 
pues más les gusta la tranquilidad del retiro que el bulli-
cio mundano. 
 
De aquí la importancia de escoger los libros, pues fá-

cilmente inferiremos de la selección el carácter del hom-
bre, su grado de cultura y buen gusto. Los libros de 
nuestra biblioteca delatan lo que somos y lo de que 
gustamos. 

Mas para muchas gentes es la lectura un medio de 
disipación mental, pues no leen con propósito de ins-
truirse y perfeccionarse, sino tan sólo por pasatiempo y 
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recreo. La lectura sin propósito definido embrutece y 
fastidia, en vez de instruir y deleitar. 

La lectura provechosa requiere tres condiciones 
principales, a saber: intención, atención y retención. 
Conviene advertir a este propósito que la palabra reten-
ción deriva etimológicamente de la latina rete, que signi-
fica red; y así como por entre las mallas de este aparejo 
pueden escurrirse los peces menudos y de escaso valor, 
así también la mente ejercitada en la retención deja es-
capar las frivolidades para retener en la memoria úni-
camente lo más importante. 

Dijo Bacon, que la lectura completa al hombre; pero 
esto sólo debe entenderse así cuando es provechosamen-
te instructiva. 

Los que leen por puro pasatiempo debieran escuchar 
estas sabias palabras de Milton: “Quien lee continua-
mente sin espíritu de inquisición ni juicio crítico, queda 
tan movedizo e inseguro como antes. Es erudito, pero 
necio.” 

Si anheláis vuestro perfeccionamiento, leed con el 
propósito de refinar vuestro gusto, sutilizar vuestra 
imaginación y enaltecer vuestros ideales. Leed libros 
alentadores que levanten vuestro ser a definidos propó-
sitos; que os determinen a ser cada día mejores, a repre-
sentar algo y a hacer alguna cosa de mérito en el mun-
do. Cinco minutos diarios de lectura reflexiva bastarían 
para familiarizarnos en cinco años con los maestros de 
la literatura universal. 

Dice Dwight Hillis a este propósito: “La literatura 
pesimista es uno de los obstáculos que impiden el avan-
ce de la felicidad humana, cuyo flujo debería inundar la 
tierra, pues en la actitud mental del hombre se refleja 
necesariamente el espíritu de los libros que lee.” 
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Añade otro escritor: “En su obra Los placeres de la 
vida, enumera sir John Lubbock unos cuantos libros tan 
sumamente excitantes del apetito mental, que sugieren 
la idea de retirarse a un tranquilo rincón y quedarse allí 
embebido en su lectura.” 

Los libros permiten a todo hombre empezar su labor 
en el punto en que la dejó la generación precedente, 
pues encuentra reunidos cuantos elementos de estudio 
fueron descubriéndose hasta hoy día, como si cada autor 
le dijese al recién llegado: “Aquí te ofrezco el fruto de las 
investigaciones de toda mi vida en ciencia, arte y litera-
tura.”  

Unos nos legan sus estudios sobre la vida y costum-
bres de los animales; otros sobre los viajes y exploracio-
nes; y sin gran dispendio puede el estudiante novicio 
saborear el fruto de toda una vida dedicada al trabajo 
intelectual, aprovechándose de los resultados de muchos 
años de paciente estudio en determinada modalidad del 
saber humano. A poco coste adquirimos lo que a sus 
primeros poseedores les costó indecibles sacrificios de 
tiempo y dinero en porfiada lucha con la pobreza y la 
fatiga. 

Gran parte de nuestros conocimientos útiles son el 
fruto interpuesto de las hojas de los libros que leímos y 
releímos en las bibliotecas escolares; pero como estos 
libros son de todos y no siempre podemos disponer de 
ellos, es en extremo conveniente que cada cual tenga 
una biblioteca propia, aunque no sea muy copiosa, pues 
casi todos los hombres de valía leyeron en su juventud 
pocos y escogidos libros, con tan detenida atención, que 
asimilaron por completo los principios, enseñanzas y 
finalidad en ellos contenidos como estímulo de altísimas 
empresas. 
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La lectura de buenas y ejemplares novelas es un 
magnífico medio de educar y fortalecer la imaginación, 
pues acrecienta de admirable manera su potencia des-
criptiva y la mantiene lozana con ventajosa utilidad en 
la vida. 

Aparte de las novelas, son los relatos de viajes muy a 
propósito para solazar la mente, y también convienen 
los libros de poesía y tratados de historia natural y cien-
cias amenas. 

La lectura y estudio de poesías ofrecen tanto interés 
como las bellezas naturales, pues muchas de las mejores 
poesías interpretan la naturaleza, enseñan al lector a 
contemplarla con nuevos ojos, y a sentir el encanto de 
sus bellezas. 

Entre todos los libros, los de poesía inspiran con ma-
yor ardor a la mente humana, y así se ha definido la 
poesía diciendo que es la más exacta expresión de los 
más altos pensamientos. 

Dice Shelley a este propósito: “La poesía despierta y 
dilata la mente al convertirla en receptáculo de mil in-
coercibles combinaciones de pensamiento. La poesía le-
vanta el velo que encubre la belleza del mundo y enno-
blece los objetos vulgares.” 

Dice un aficionado a la lectura:  
 
Cuando considero lo que algunos libros han hecho y están 
haciendo por el mundo, cómo alientan nuestra esperanza, 
estimulan nuestro valor, confirman nuestra fe, alivian las 
penas, ofrecen un ideal de la vida a los que desmayaban 
en la frialdad y aspereza de un hogar sin cariño; enlazan 
épocas distantes y aproximan tierras lejanas, crean nue-
vos mundos de belleza y nos traen la verdad de los cielos, 
no puedo yo menos de bendecir eternamente tan inesti-
mables elementos de felicidad. 
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Los libros dilatan nuestra mente, pues por su medio 
nos entregan los siglos sus más valiosos tesoros, y aun-
que nos veamos en aflictivas circunstancias, podemos 
abstraernos de ellas por la lectura. Todas las naciones 
ponen a nuestra disposición sus más valiosos tesoros 
literarios sin apenas esfuerzo de nuestra parte. 

Ninguna recreación tan asequible como la lectura ni 
placer alguno tan duradero. Los buenos libros realzan el 
carácter, depuran el gusto, despiertan repugnancia 
hacia los placeres groseros y nos levantan a una supe-
rior esfera de pensamiento y acción. 

Decía Carlyle que una colección de libros es una uni-
versidad, y lástima da que multitud de hombres, an-
helosos de éxito, no comprendan la valía de la lectura 
para suplir la falta de instrucción universitaria. 

El siguiente sucedido entre dos amigos demuestra 
que, con un poco de abnegación, es posible formar una 
modesta biblioteca:  

 
—¿Cuánto te cuestan todos los libros? Yo no puedo tener 
ni siquiera las revistas más leídas. 

—Te diré. Esta biblioteca me cuesta un cigarro diario. 
—¿Cómo eso?  
—Muy sencillo. ¿Te acuerdas de cuando hace algunos 

años me dijiste que bien podía darme el gusto de fumar 
cada día un cigarro? Pues por entonces leí que un joven 
había formado una biblioteca empleando en libros el dine-
ro que otros quemaban en tabaco, y pensé que bien podía 
yo hacer otro tanto. Dejé de fumar cada día un cigarro de 
cinco centavos y con el dinero ahorrado me fui comprando 
estos libros. De esto hace seis años, y si sacas la cuenta, 
verás que pude ahorrar 109,50 dólares. Conque tú hubie-
ras hecho lo mismo, estarías mejor de salud y, por añadi-
dura, poseerías una buena biblioteca. 
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Rodeaos de buenos libros, pues parece como si for-
maran un ambiente de inspiración y auxilio y a su solo 
contacto absorbiéramos cultura, acostumbrándonos a 
ver en ellos amantes compañeros de agradable y placen-
tero trato. 

Dice sobre el caso Ricardo Le Gallienne:  
 
...Un hombre indocto no tiene más que leer unas cuantas 
novelas de buenas costumbres para que se le despierte la 
afición a la lectura, varíen por completo sus gustos y eche 
de ver cuánto puede encontrar en los libros... Una biblio-
teca no puede formarse de antemano por medio de una 
lista de libros comprados de una vez. De esta suerte ten-
dríamos libros, pero no biblioteca; porque también en una 
librería hay muchos libros y una librería no es una biblio-
teca, sino que ésta es una ordenación de libros escogidos 
en concordancia con el carácter de su dueño. Es la morada 
de su espíritu y la edifica paralelamente con el progreso 
de su vida mental. 
 
Un hombre sin libros es, a juicio de Cicerón, como 

cuerpo sin alma. Macauly prefería la compañía de sus 
libros a la de los hombres más eminentes de la época, a 
pesar de que nada le faltaba de cuanto dan la riqueza, la 
posición social y el talento. Gibbon declaraba que no 
trocaría su amor a los libros por todos los tesoros de la 
India. 

Dice un autor:  
 
Los libros son, a la par, nuestro manjar deleitoso y nues-
tro pan cotidiano y han de ser de primera necesidad para 
nuestra dicha. Son nuestros confidentes favoritos, nues-
tros guardianes, consejeros y seguros consumidores de 
nuestros ocios. Nos acarician en la pobreza y nos consue-
lan en la miseria. 
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Es de capitalísima importancia desviar a los niños 
de la malsana lectura de novelas pasionales, así como de 
las morbosas descripciones de crímenes y miserias 
humanas en los relatos periodísticos, y de las aberracio-
nes literarias hoy en moda, cuyos horribles cuadros 
quedan grabados en sus tiernas y receptivas mentes. 

Muchos hombres encontraron en los libros el consuelo 
de sus conturbadas vidas, como si con ellos tuviesen el 
cielo en la tierra y dieran solaz, sosiego y paz a su ánimo. 

Cuando nos sentimos cansados de la vida y parece 
como si todo se conjurara contra nosotros, podemos in-
vocar el socorro de los más eminentes escritores del 
mundo, seguros de que en sus obras hallaremos descan-
so y refrigerio. El más humillante ciudadano puede in-
vocar la presencia de Shakespeare o Emerson, que en 
sus obras le darán cuanto de mejor tengan. 

Decía Oliverio Goldsmith: “La primera vez que leí un 
libro interesante, me pareció como si hubiese ganado un 
nuevo amigo y a la segunda lectura creí encontrarme 
con un antiguo amigo.” 

Bien pudiera decirse que tan sólo viven a medias 
quienes no gustan de libros. Una biblioteca de cien vo-
lúmenes escogidos equivale a cien puertas que de par en 
par se abren a perspectivas de infinitos goces. 



 

XVI. ALQUIMIA MENTAL 

LE PREGUNTABA a su padre el hijo de un cortijero:  
—¿Qué quiere decir optimista?  
Y el cortijero respondió:  
—Mira, Juan, yo no puedo definirte esta palabra ni 

muchas otras, según el diccionario; pero si quieres tener 
idea de lo que significa optimista, acuérdate del tío Enri-
que, pues conjeturo que si algún optimista hubo en el 
mundo fuélo él. Todo le salía bien, y especialmente lo que 
de más trabajoso había de hacer y que hacía gustoso. 

”Una de las cosas de mayor repugnancia para mí era 
cavar la tierra en pleno sol de verano, y cierta vez que me 
rezagaba un poco en el campo, me clavó los ojos tu tío En-
rique, y me dijo: ‘¡Muy bien, Jaimito! Cuando hagamos 
estas dos filas de surco, tendremos medio hecha la pieza.’ 
Y dijo esto en tono tan cariñoso, que no me hubiera senti-
do yo tan halagado de estar ya listo el trabajo. 

”Pero la faena más fatigosa para mí era la de limpiar 
de piedras el campo; y sin embargo, el tío Enrique la 
miraba como si fuese la cosa más divertida del mundo. 
Una vez, luego de cavada la tierra, nos mandó nuestro 

La sonrisa es una verdadera fuerza vital,
la única capaz de mover lo inconmovible.
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padre a quitar piedras, y estaba yo a punto de rebelar-
me, cuando me dijo tu tío Enrique: ‘Ven, Jaime. Nos va-
mos a divertir en grande.’ 

”Y me llevó al campo y nos pusimos a jugar con las 
piedras tirándolas a lo lejos como en pedrea y fingiendo 
al encontrarlas que eran pedazos de oro, con lo que al 
cabo de la jornada estaba limpio de ellas el campo, sin 
cansancio ni aburrimiento por nuestra parte. 

Una mente optimista es como prisma que absorbe 
irisados colores de las cosas invisibles para el pesimista. 
Pero el prisma no crea los colores del espectro solar, 
porque sintetizados están en la luz difundida por do-
quiera ante nuestros ojos. El prisma separa los colores y 
los hace perceptibles a la vista. 

Todo hombre habría de tener una lente optimista 
que le permitiese distinguir lo excelente en lo vulgar y le 
revelara cuantas bellezas existen a su alrededor. Muy 
pernicioso es andar entre las gentes con semblante que 
denote el desencanto en vez del gozo de la vida. Deplo-
rable cosa es ver a quienes van por el mundo sudando 
hieles y todo les parece siniestro, porque sólo reparan en 
lo horrible, tedioso, áspero y pésimo. Hay gentes que 
únicamente advierten lo desagradable, maligno y per-
verso. El pesimismo siempre destruye y nunca constru-
ye. Necesitamos gentes que rebosen de gozo y aparten la 
vista de lo amargo y perverso para admirar la belleza y 
perfección de este mundo de Dios y no el mundo fabrica-
do por la culpa, la discordia y la enfermedad. Necesita-
mos gentes que sepan ver en el hombre la pura, limpia, 
sana y saludable imagen de Dios y no el horrible, en-
fermizo, discorde y grotesco hombre adulterado por los 
malos pensamientos y las culpables acciones. 

¡Oh! qué abundancia de bienes atesora un alma lu-
minosa. No os separéis del júbilo doquiera que vayáis y 
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en lo que quiera que os ocupéis, porque será el lubrifi-
cante que suavice los rozamientos y desvanezca los pe-
sares de la vida. Envidiable patrimonio es un rostro son-
riente capaz de difundir alegría por doquiera que vaya, 
de disipar las sombras, consolar corazones afligidos y 
enaltecer las almas sumidas en la desesperación. 

De mayor poderío que la hermosura y la riqueza dis-
pone un alma jubilosa. Desechad y sepultad, antes que 
os sepulte a vosotros, todo lo que os cause desdicha, dis-
cordia y tedio, todo cuanto entorpezca vuestra libertad. 

Probablemente, muchos de nuestros lectores habrán 
oído hablar de Pepe el Risueño, el optimista lisiado de 
Long Island, que estuvo cuatro años metido en un ar-
mazón a causa de una deformidad del espinazo, y sin 
embargo, era el muchacho más feliz del hospital. 

La prueba del carácter está en mantenerse jovial, 
sereno y esperanzado aun en la desgracia; fácil es mos-
trarse gallardo y optimista en plena salud y prosperi-
dad, pero se requieren heroicas cualidades para persistir 
en la misma disposición cuando nos asaltan adversas 
circunstancias. 

Necesitamos gentes placenteras, de esperanza y jú-
bilo henchidas, pues ya estamos hartos de rostros lar-
guiruchamente tristes, de fría mirada y aspecto desa-
brido. La jovialidad es uno de los mayores taumaturgos 
del mundo, porque vigoriza la entereza del hombre, du-
plica y triplica su poder y da nuevo valor a la vida. Na-
die fracasó hasta perder la jovial y optimista esperanza 
en el éxito de sus empresas. 

Edificadores de naciones son los hombres que, como 
Emerson, creen que toda injusticia tiene reparo y todo 
anhelo del alma satisfacción; los que miran las cosas por 
su luciente aspecto y descubren atractiva belleza donde 
otros sólo ven repugnante fealdad; los hombres conven-
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cidos de que la marcha del mundo está sujeta a un capi-
tal y benéfico principio que hacia los cielos lo impele; los 
hombres que creen en un Dios ordenador de todas las 
cosas en sucesión infinitamente superior a cuanto noso-
tros pudiéramos proyectar; los hombres que, confiados 
en el divino principio regulador del universo, no inten-
tan alterar sus efectos; los hombres convencidos del 
triunfo definitivo de la verdad sobre el error, de la ar-
monía sobre la discordancia, del amor sobre el odio, de 
la virtud sobre el vicio, de la luz sobre las tinieblas y de 
la vida sobre la muerte. 

El que sabe rodearse de un ambiente de paz y armo-
nía, aun en medio de las más turbulentas y tenebrosas 
circunstancias, ya no necesita aprender nuevas lecciones 
de cultura. Después de todo, esta paz y serenidad han de 
dimanar del dominio de la mente y del conocimiento de 
que tan sólo es verdadero lo real y lo bueno, porque Dios 
lo inspira; y que todo lo demás es falso, porque no lo 
inspira Dios. 

Pensemos siempre en el bien; rechacemos el mal; 
mantengamos la mente tan henchida de lo bueno, lo 
verdadero y lo bello, que no hallen allí sitio sus contra-
rios. Si en nuestro interior no hay armonía ni amor a la 
justicia, bondad, verdad y belleza, no podrán resplande-
cer en nuestra conducta. Si no llevamos dentro del alma 
la belleza, no la encontraremos en ninguna parte. 

Brown daba siempre gracias a Dios por los beneficios 
recibidos, no obstante las adversidades que le habían 
sobrevenido durante su vida, pues perdió casa, familia y 
bienes de fortuna. Sus amigos se maravillaban de que, a 
pesar de todo, tuviese motivos de gratitud, a lo que res-
pondía tan jovial y optimista como siempre:  
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—¡Bah! Aunque todo lo haya perdido, he de agrade-
cer a Dios que me haya dejado un diente arriba y otro 
abajo. 

Un hombre que viajaba en ferrocarril acertó a sen-
tarse junto a una anciana que, de cuando en cuando, 
tomaba una botella del maletín, y sacándola fuera de la 
ventanilla, derramaba algo que parecía sal. Movido de 
curiosidad, preguntóle a su compañera de viaje qué sig-
nificaba aquella operación, y la señora respondió:  

—Pues son simientes de flores. Hace ya muchos años 
que cuando voy de viaje tengo la costumbre de esparcir 
simiente de flores a lo largo de la vía, sobre todo en los 
parajes más áridos e incultos. ¿Ve usted esas hermosas 
flores que hay al otro lado del terraplén? Pues hace mu-
chos años que derramé yo la simiente al viajar por esta 
misma línea. 

Dice un autor:  
 
¡Esperanza, jovialidad y alegría! Derramadlas por doquie-
ra que vayáis como rosas en vuestro camino. Dadlas a 
cambio de rencores e insidias y trocadlas por pullas y que-
jas. Comunicadlas por la mañana a vuestros compañeros 
de trabajo y llevadlas por la tarde a vuestra familia. In-
fundidlos en el enfermo y el afligido. Siempre y por do-
quiera habéis de calentar con cristiana alegría los fríos 
hogares y los duros corazones. 
 
La jovialidad, en circunstancias sombrías, es como 

luz del sol que disipa las tinieblas de la noche al amane-
cer del nuevo día. Es inestimable la influencia de un 
espíritu jovial. Así como basta una gota de aceite para 
apagar el chirrido de un eje o de un gozne, así un simple 
rayo de sol basta para desvanecer la sombra. Y así como 
la benéfica e inspiradora influencia de la luz solar, tan 
necesaria a la salud del cuerpo, llena de regocijo la na-
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turaleza toda y enardece el alma del hombre, de la pro-
pia suerte un semblante jovial ilumina los ajenos cora-
zones y vigoriza a cuantos le miran y de él reciben áni-
mos para vencer los obstáculos que se les interponen en 
el camino. 

Dice un escritor:  
 
El semblante jovial en que se refleja la dicha es un don 
indistintamente propio del pobre y del rico, del joven y del 
viejo. Todos tienen derechos titulares a este don y todos 
pueden complacerse en él. Está escrito en idioma univer-
salmente comprendido y envió un mensaje que nadie pue-
de rechazar. 
 
Cuando estamos alegres todo nos sonríe y parece 

como si la naturaleza entera participara de nuestra ale-
gría y el mismo sol y las flores reflejasen nuestro júbilo; 
pero si estamos melancólicos y taciturnos, todo cuanto 
nos rodea toma el mismo tinte y nos parece profunda-
mente cambiado, a pesar de que la naturaleza permane-
ce inalterable. 

Cuando la sonrisa se apaga en nuestros labios, forja 
la mente horribles imágenes y queda infestada de du-
das, temores y alucinaciones. Cuando la resolución se 
marcha, viene el desorden; cuando el júbilo sale, entra 
la melancolía. 

Si algo necesita esta nuestra demasiado seria civili-
zación son hombres de temperamento siempre jovial. Lo 
mismo cuesta poner semblante risueño que ir de un lado 
a otro con rostro tempestuoso; y sin embargo, ¡cuán di-
versamente influiremos, según el caso, en quien nos vea, 
pues todos reciben la ayuda o sufren el estorbo que de 
nosotros dimana!  
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Pasaron los tiempos en que predominaban las gentes 
ceñudas, adustas y severas. La melancolía se tomaba 
entonces por signo de espiritualidad; pero ahora se la 
considera como sello de una mente enferma. No es dis-
tintivo de religiosidad, porque la verdadera religión está 
llena de esperanza, optimismo, placidez y benevolencia. 
La religión es alegre, gozosa y bella. No son cristianas la 
discordancia y la tristeza. Las enseñanzas de Cristo nos 
hablan del fulgor del sol, de los lirios del campo, de las 
aves del aire, de las montañas, valles, árboles, colinas y 
arroyos. 

Desechad la melancolía. Alegraos. Aquietad las tur-
baciones de vuestra mente y no penséis más en ellas, 
sino en las cosas placenteras. Agradeced lo que de bueno 
tengáis y sed amables. 

Dice Emerson: “No colguéis de las paredes cuadros si-
niestros ni converséis de cosas sombrías y melancólicas.” 

Si vais por ahí con rostro taciturno, demostraréis 
que la esperanza ha muerto en vosotros y que habéis 
fracasado en la vida. Adoptad aquella divisa del reloj de 
sol que dice: “Sólo señalo las horas de luz.”  

Nada hay tan valioso en la vida como el olvido de las 
cosas desagradables, de cuanto nos causó pena y fue 
obstáculo de nuestro mejoramiento. Quien posee este 
arte es del todo independiente de lo que le rodea y puede 
ser feliz en su misma pobreza, en circunstancias próspe-
ras o adversas, regocijándose cuando los demás están 
tristes y disfrutando mientras los demás se desazonan. 

No ha sido creado el hombre para la discordancia, 
sino para la armonía, la belleza, la verdad, el amor y la 
dicha. Su manifestación ha de ser entera, no fragmenta-
ria, completa, no incompleta. 
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No se tarda mucho en aprender que el bien excluye 
el mal, que lo superior prevalece contra lo inferior y que 
toda emoción mayor vence a otra menor. 

Muy conveniente es el arte de mirar hombres y cosas 
por su más luminoso aspecto, pues el mundo es como un 
espejo que refleja nuestra personalidad, y si reímos 
también ríe nuestra imagen y si lloramos aparece el re-
flejo con triste semblante. 

O hemos de pasar la vida calamitosa y miserable-
mente o hemos de sobreponernos a las menudas moles-
tias que conturban a muchas gentes. Aprendamos el 
hermoso arte de alegrar todas las cosas y contraigamos 
el hábito de volver en bien las pruebas de la vida, pues 
de cada persona con quien nos relacionemos nos será 
posible asimilarnos algo que acreciente nuestro tesoro 
espiritual. Toda experiencia entraña una lección. ¿Por 
qué no aprovecharla? 

Oigamos cómo explica una mujer dedicada al negocio 
la interesante prueba por que pasó:  

 
Al salir cierta mañana para mi diaria labor, determiné po-
ner a prueba la fuerza de los pensamientos jubilosos, pues 
durante largo tiempo había sido yo adusta, ceñuda y pesi-
mista, por lo que dije: “He observado a menudo los saluda-
bles efectos corporales de una placentera modalidad mental 
y quiero probar si mi rectitud de pensamiento influye en 
los demás.” Esto fue, al principio, pura curiosidad; mas, se-
gún iba por la calle, se fortaleció mi propósito y me imaginé 
que era feliz y que las gentes me trataban bien. El resulta-
do de estos pensamientos fue sorprendente, porque me pa-
reció como si me levantaran del suelo y anduviera por el ai-
re con más gallarda apostura y paso más ligero. Sonreía de 
satisfacción, y al mirar a los transeúntes y ver en su sem-
blante reflejados la ansiedad, el descontento y el mal 
humor, se volvió mi corazón hacia ellos con deseo de infun-
dirles el júbilo que invadía todo mi ser. 
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Al llegar a la oficina saludé a la tenedora de libros con 
una frase amable, que, por mi cortedad de ingenio, no me 
hubiera ocurrido en diferente disposición de ánimo, y esto 
nos puso a las dos en cordialidad durante todo el día, pues 
la tenedora de libros sintió la influencia del saludo. El di-
rector de la compañía en que yo estaba empleada era 
hombre muy mal humorado en los negocios, y cuando me 
hacía alguna observación sobre mi trabajo me molestaba y 
resentía, porque soy muy sensible por temperamento y 
educación; pero aquella mañana no quise quebrantar mi 
determinación y repliqué muy afablemente a las observa-
ciones, con lo que se apaciguó el hombre y estuvo de buen 
tratar todo el día, y no consentí que se interpusiera la más 
leve nubecilla entre mi serenidad y los que me rodeaban. 
Igual conducta seguí en la casa donde me hospedaba, y si 
hasta entonces me había sentido allí como extraña por 
falta de simpatía, encontré calurosa amistad y correspon-
dencia. Las gentes andarían medio camino para venir a 
nosotros, si nos tomáramos la molestia de ir el otro medio 
hacia ellas. 

Así es, ¡oh! hermanas mías; si creéis que las gentes no 
os tratan afablemente, resolveos sin perder un día, y de-
cid: “Quiero conservarme joven, a pesar de las canas; y 
aunque las cosas no salgan a medida de mi gusto, me sa-
crificaré por los demás y esparciré alegría en el camino de 
todos aquellos con quienes me encuentre.” Entonces flore-
cerá la dicha a vuestro alrededor, nunca os faltarán ami-
gos y compañeros y, sobre todo, gozará vuestra alma de la 
paz de Dios. 

 
Hay gentes que cometen la torpeza de tocar los re-

gistros disonantes, de modo que del más delicado ins-
trumento sólo arrancan discordancias. Miran recelosa-
mente todas las cosas y en todos sus cuadros predomi-
nan las sombras. Nada hay luminoso, bello y brillante 
en su alrededor. Su mirada es siempre hosca y de conti-
nuo se quejan del mal cariz de los tiempos y de la esca-
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sez de dinero. Todo es en ellos encogido; nada expansivo, 
amplio y generoso. 

A otras personas les pasa precisamente lo contrario, 
pues su luminoso ser no arroja sombras y todo capullo 
que tocan despliega sus pétalos en plena fragancia y her-
mosura. Siempre os tratan con cariño y nunca hablan 
sino para inspiraros, como si sembraran de flores vuestro 
camino. Conocen la dichosa alquimia que transmuta la 
prosa en poesía, la fealdad en belleza, la disonancia en 
armonía. Señalan siempre las virtudes de las gentes y las 
tratan con placenteras y alentadoras palabras. 

Nada hay que tanto nos satisfaga y envanezca como 
los servicios prestados al prójimo en toda oportunidad, y 
si no podéis prestárselos materialmente, siempre podéis 
ayudarles con vuestro cariñoso ánimo, con palabras de 
simpatía, amabilidad y estímulo. 

Más que de dinero, hay corazones hambrientos de 
benevolencia y cariño, que siempre podemos dar. 



 

XVII. TEMOR Y TEDIO 

COMPADECIDO cierto mago de un ratón que en su casa 
anidaba en perpetuo temor al gato, lo transformó en 
gato. Entonces tuvo miedo del perro, y en perro lo trans-
formó el mago; pero acometido del temor al tigre, lo 
transformó en tigre, sin que acabara aquí su miedo, 
pues siempre estaba temeroso del cazador, hasta que 
por fin el mago lo volvió a su prístino ser, diciéndole: 
“Puesto que tienes nervios de ratón, no es posible prote-
gerte dándote cuerpo de más noble animal.”  

Muchas gentes parecen incapaces de desechar el te-
mor de su mente. Si son pobres, se figuran que con salud 
y dinero no tendrían miedo a nada ni volverían a sentir 
tedio. Se figuran que si poseyeran esto o lo otro, si estu-
vieran en distintas condiciones o en diversas circunstan-
cias, podrían desembarazarse de la ansiedad y sus nu-
merosas hijuelas; pero cuando obtienen lo que apetecían 
continúa persiguiéndolos el mismo enemigo, aunque en 
otra forma. 

El temor y el tedio son los mayores enemigos de la 
felicidad. Siempre y por doquiera podemos hallarnos con 

Anoté diariamente mis pesares y cuando
los releí al cabo de pocos años,

me movieron a risa,
en vez de arrancarme lágrimas.

El tedio es la más corriente forma
de suicidio.
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una maldición; pero cualquier infortunio que nos sobre-
venga lo podremos soportar más llevaderamente sin 
aquellos dos asesinos de la dicha. En efecto, el temor es 
antiguo enemigo del hombre, y el tedio es su odioso 
cómplice. Siempre fue el temor propio de la condición 
humana; pero el tedio es enfermedad peculiar de nues-
tra época. 

Conozco a un hombre de excelentes prendas, pero 
constantemente entorpecido por el temor, que estragó, 
en gran parte, su carrera. Desesperadamente luchó co-
ntra él sin resultado, hasta que, no hace mucho, vino en 
conocimiento de que era posible neutralizarlo por medio 
de su opuesta actitud mental. Confesaba este hombre 
que el temor le había espiado los pasos desde la infan-
cia, había reprimido su natural expresión y contrariado 
todos sus intentos, impidiéndole emprender cosas que 
confiaba plenamente en llevar a cabo. 

Desde que descubrió el modo de neutralizar este vio-
lento destructor de su dicha, fue enteramente distinta 
su actitud mental, de modo que hasta luego de aniquila-
do el temor, no se conoció a sí mismo ni echó de ver sus 
posibilidades. 

La eliminación de este enemigo determinó el real-
zamiento y mejora de su carácter, de modo que el un 
tiempo débil, vacilante y temeroso, inútil para toda em-
presa, es hoy varón fuerte, vigoroso y confiado. Al des-
echar el temor ha puesto en actuación su energía latente 
con enorme acrecentamiento de fuerza mental. Es capaz 
de hacer en un mes mucho más y con mayor facilidad de 
lo que penosamente hacía antes en un año. 

El temor mata la esperanza; el tedio y la ansiedad 
desvanecen la confianza, anulan la fuerza de concentra-
ción y paralizan las iniciativas. El temor es fatal enemi-
go de toda proeza, el emponzoñador de la felicidad. 
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Dice un autor: “Tomad un antídoto contra el temor, 
el enojo y el tedio, en cuanto sintáis la cercanía de su 
contagiosa atmósfera.” 

Nuestros mayores enemigos se atrincheran en nues-
tra mente, en nuestra imaginación, en nuestro falso con-
cepto de la vida. Hemos de ser dueños en vez de escla-
vos, y no hay esclavitud comparable a la del prejuicio o 
superstición que nos acobarda. 

La ignorancia y las insensatas supersticiones desba-
ratan la dicha de multitud de gentes. Creen muchos que 
las supersticiones son inofensivas; pero no es ciertamen-
te inofensivo nada de cuanto le sugieren al hombre el 
error y la ignorancia. Muchas personas se creen perpe-
tuamente amenazadas por la desgracia, que les acosa 
aun en los más dichosos momentos de su vida, y de tal 
modo les conturba, que jamás pueden disfrutar con ver-
dadero placer de bien alguno. Siempre se les aparece el 
espectro en los festines. 

Por otra parte, hay personas cuya dicha no es com-
pleta por temor a la imaginaria enfermedad, cuyos ho-
rribles síntomas describen tan seguramente como si ya 
invadiera su cuerpo. Este continuo temor entorpece la 
nutrición, debilita la resistencia corporal y favorece el 
desarrollo de los posibles gérmenes hereditarios o pro-
pensiones morbosas latentes en el organismo. 

El temor altera la circulación de la sangre, empon-
zoña las secreciones y debilita el sistema nervioso. 

Todo cuanto nos deprime, angustia, conturba o ente-
dia, es decir, todas las modalidades del temor y la an-
siedad, contraen los vasos sanguíneos y entorpecen su 
funcionamiento. 

Pero, en cambio, todo cuanto nos emociona placente-
ramente y nos da felicidad, facilita la libre circulación de 
la sangre y sutiliza los vasos capilares. 
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Los niños que viven en ambiente de temor se detie-
nen en su crecimiento y nunca se desarrollan normal-
mente. Su sistema vascular es más pequeño, la circula-
ción más lenta y el corazón más débil bajo la influencia 
del temor, que seca las fuentes de vida, mientras que el 
amor, que desvanece nuestro temor, produce precisa-
mente los contrarios efectos. 

Muy extraño es que, después de tantos siglos de expe-
riencias y aleccionamientos, no sepan todavía los hom-
bres que el temor es un espectro de la imaginación y no se 
hayan resuelto a emanciparse de este cruel enemigo de la 
felicidad. Parece que el género humano debiera haber 
hallado hace siglos algún camino lejano de este innecesa-
rio sufrimiento; pero aún nos estremecemos al pensar en 
los mismos fantasmas de temor y tedio que acosaron a 
nuestros antepasados y que fácilmente podríamos desva-
necer de nuestros pensamientos. 

Si los que están al fin de su vida miran atrás, echa-
rán de ver que jamás ocurrieron aquellas desgracias 
cuyo temor les envejeció prematuramente, robándoles la 
alegría del vivir. 

Desde los albores de la historia hasta nuestros días 
ha torturado a la humanidad un espectro ilusorio, una 
mera forma mental, un encharcamiento de la imagina-
ción: el temor. 

Muchas gentes temen tanto a la muerte y tanto te-
rror les causa su memoria, que no disfrutan ni de la mi-
tad de la vida ni obtienen cuanto les cupiera esperar de 
ella. 

Conozco a algunos hombres que, pasado el promedio 
de su vida, se estuvieron preparando continuamente 
para la muerte, ordenando sus asuntos, redactando su 
testamento y decidiendo cómo se habían de administrar 
sus negocios después de su fallecimiento. Sin cesar ha-
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blan estos tales de la muerte y proyectan su descripción 
como película cinematográfica en la mente de sus hijos. 

¡Y pensemos cuán siniestro es para un niño crecer en 
semejante atmósfera de temor a la muerte, con que se 
les amedrenta al acostarse diciéndoles que piensen en 
que podrían morirse aquella misma noche! ¿qué gana el 
niño con tales restricciones?  

Viven los timoratos en incesante temor a la muerte, 
como negro toldo que ensombrece todo goce legítimo; 
pero las almas próceres, tranquilas en su nobilísima 
felicidad, se sienten absolutamente seguras en cuales-
quiera circunstancias. Quien cree que es víctima de la 
fatalidad, que todos sus planes han de fracasar y se han 
de desvanecer todas sus esperanzas sin que le quepa la 
seguridad de validar sus esfuerzos por intensos que 
sean, no podrá adquirir aquella firmeza de carácter que, 
como persistente y fundamental principio, es la médula 
de toda vida extraordinaria. 

Mas antes de que podamos afirmar nuestro carácter, 
hemos de tener el sentimiento de seguridad, firmeza, 
equilibrio y ponderación en que consiste la verdadera 
hombría. 

Nuestro temor está siempre en proporción de la fla-
queza o ineptitud para precavernos de la causa que lo 
motiva. 

Todos hemos de ser capaces de dominar la mente y 
regir en toda ocasión nuestros pensamientos, porque 
lástima da ver hombres que, con fortaleza para muchas 
cosas, son víctimas pasivas de torcedores pensamientos 
que podrían sofocar en un instante. 

El hombre debe ser capaz de gobernar el reino de su 
mente. Debe ser capaz de abrir y cerrar las puertas de 
este reino para acoger o desterrar los pensamientos a su 
albedrío. 
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Miles de gentes mueren cada año por abatimiento de 
espíritu, esperanzas desvanecidas, ambiciones trunca-
das y agotamiento prematuro. Todavía no hemos apren-
dido a fomentar aquella elevada e inteligente jovialidad, 
propia de las almas escogidas que confían en su poder; 
aquella placidez de ánimo, que es la más eficaz medicina 
contra las enfermedades de la humanidad. No hemos 
aprendido todavía que la aflicción, la ansiedad y el te-
mor son los mayores enemigos de la vida humana, co-
ntra los que hemos de oponer toda nuestra resistencia. 
Sin la placentera jovialidad, que constituye la normal 
atmósfera de nuestro ser, no es posible mantener sanos 
mente y cuerpo. 

Lo mejor será elevar cuanto nos sea posible nuestros 
exponentes físico, mental y moral, a fin de que el tedio, 
el temor y la ansiedad no hallen en nosotros sitio donde 
asentar el pie. 

Si no logras ser feliz en el infortunio, no lo serás en 
ninguna circunstancia. 

Dice un autor: “Sin duda significa esto que no alcan-
za a conocer la felicidad quien es víctima de sus 
genialidades y no acierta a regir sus orientaciones 
mentales, sino que se deja empujar de un lado para otro 
por el humor del momento.” 

Según atestiguan los médicos, uno de los peores re-
sultados de la inveterada indulgencia que tenemos con 
el temor y la ansiedad es el creciente uso de narcóticos, 
que los ignorantes toman por panaceas. Toda prepara-
ción de morfina, cocaína, alcohol, y especialmente los 
específicos para el dolor de cabeza, son muy peligrosos 
en manos de personas inexpertas y a veces ocasionan 
deplorables resultados. 

La afición a los alcaloides y otras drogas, tentadora-
mente disimuladas en elegantes cajas y llamativos fras-
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cos con el nombre de específicos medicinales, cuando no 
de panaceas, demuestra cuán ansiosamente vivimos hoy 
día, porque nuestros nervios están continuamente en 
máxima tensión, incompatible con los goces placenteros. 

En otro tiempo eran muy pocos los excitantes a que 
recurría el hombre para dar alivio a la fatiga nerviosa y 
mental; pero hoy se consumen a todas horas aperitivos, 
licores y estimulantes, y apenas hay quien pueda estar-
se una hora sin el cigarro en la boca. 

Los negociantes desmedidamente afanosos de ga-
nancias aguijonean de continuo sus nervios y su cerebro 
por artificiosos medios, que les agotan las reservas vita-
les y les dejan sin fuerzas para resistir las enfermedades 
o los achaques. 

Millones de hombres ruedan de continuo por cafés y 
botellerías en demanda del excitante que les aparte, 
siquiera temporáneamente, de las penas que les contur-
ban, creídos de encontrarse con ello mejor dispuestos 
para el trabajo; pero muy pocos echan de ver adónde les 
lleva la constante excitación de los licores, tabaco, café, 
alcaloides y drogas, que irremediablemente han de pro-
vocar en el organismo desastrosa reacción. No advierten 
que los licores alcohólicos paralizan los nervios de los 
vasos sanguíneos del cerebro, ocasionando congestiones 
parciales, que si de momento acrecientan la actividad 
cerebral, acaban en la correspondiente depresión. 

De nuestro alejamiento de Dios dimanan el tedio, la 
aflicción y la ansiedad, porque si nos pusiéramos en con-
tacto con Él estaríamos tranquilos y equilibrados. Te-
nemos el deber de rechazar a todo enemigo de nuestra 
salud y felicidad, lo mismo que rechazaríamos a un la-
drón de nuestro hogar. 

La armonía es tan formal en el hombre equilibrado 
como lo es en la música. Cuando el médico se despide de 
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un enfermo suele decirle: “Cobre usted ánimo y no se 
amilane. Manténgase tranquilo y no se preocupe.” Estas 
comunes recomendaciones demuestran la universal 
creencia de los médicos en la fatal, abrasadora y morbo-
sa influencia del tedio en la salud corporal, hasta el 
punto de considerarlo como una maldición. 

Decía un conocido predicador:  
 
Cada instante de tedio debilita las fuerzas que el alma ha 
de emplear en sus cotidianas luchas. El tedio es una en-
fermedad que abulta los peligros y convierte en montañas 
los granos de arena. Es el tedio una especie de locura. Así 
como tendríamos por loco al hombre que para conservar la 
salud tomase cada mañana una dosis de veneno, no es 
menos locura desear la felicidad y ceder a la influencia del 
tedio. Es como si nos encaminásemos hacia el sur en bus-
ca del norte o como si bajáramos a la bodega en espera de 
ver el arco iris. El tedio paraliza las fuerzas necesarias 
para combatir el mal. 
 
¿Qué diríamos del comerciante que, al borde de la 

quiebra, malgastara locamente el dinero en vez de aho-
rrarlo para salvar su situación? Pues algo incompara-
blemente más insensato hace el tedioso, cuyos elemen-
tos para resolver el problema de la vida son la potencia 
cerebral, la aptitud creadora y la energía psíquica que, 
sin embargo, malgasta en las noches de insomnio, en los 
momentos de ansiedad y tensión nerviosa, labrando con 
ello no sólo su propia infelicidad, sino la de su familia. 
Imposibles son la paz de la mente, la dicha de la vida y 
el éxito en la obra, cuando subordinamos su logro a con-
diciones externas cuya peculiar mutabilidad las subs-
trae a nuestro gobierno. 

Ya es hora de advertir que, pues no podemos derro-
car de su trono al temor atacándole violentamente, de-
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bemos valernos de otro sentimiento más fuerte que él: 
del antídoto del temor, esto es de la confianza y la fe. 

Cuando nos aliemos con la fe, depondremos el temor 
de su antiguo trono, del que no es posible arrancarlo por 
violencia, sino que, poco a poco, lo hemos de empujar 
para que le ceda el sitio. Y cuando lo hayamos desaloja-
do por completo, se marchará también el tedio y nos ve-
remos libres de los dos gemelos enemigos de la felicidad. 
Entonces descansaremos en tan firme sentimiento de 
seguridad, confianza, libertad y poder, cual no cabe con-
cebir, y gozaremos de completa felicidad. 



 

XVIII. LA OSTENTACIÓN MATA LA FELICIDAD  

NO HACE mucho tiempo se vendían en pública subasta 
la casa y otros bienes, no exceptuados por la ley, de una 
viuda neoyorquina. Averiguóse que esta reambiciosa 
mujer, en su afán de casar a sus hijas con hombres mu-
cho más ricos, había hecho desesperados esfuerzos para 
cubrir las apariencias, hasta que, comida de deudas, 
viose privada de sus bienes. También se supo que debía 
gruesas cantidades a las floristas, proveedores, costure-
ras y tenderos, por haber gastado durante mucho tiempo 
más de lo que le permitían sus rentas, ostentando men-
tirosamente postizas riquezas. Pudo haber vivido cómo-
damente aquella familia con su regular fortuna, a no ser 
por el falso concepto que de la vida tenía la madre. Gas-
taba miles de dólares en sombreros, vestidos, moños, 
encajes y toda clase de atavíos para que sus hijas brilla-
ran tanto como otras jóvenes muchísimo más ricas, y 
con ello logró quedarse sin hogar y las hijas sin marido. 

Gran parte de las desdichas domésticas provienen de 
la avasalladora ambición, del egoísta y continuo esfuerzo 
en aparentar falsas posiciones en las ciudades populosas, 

Podemos adquirir, a muy poca costa, un
lote de felicidad doméstica; pero la felici-

dad aparatosa siempre cuesta más que la
verdadera. No es posible perdonar gastos
cuando se trata de cubrir las apariencias,

es decir, ostentar lo que no se es.
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sin advertir que, en vez de los disgustos, miserias y lu-
chas que por ello han de sufrir y sostener, podrían los que 
sienten tal afán representar socialmente alguna cosa, con 
los mismos posibles, en una ciudad subalterna donde las 
gentes no fuesen tan ambiciosas e interesadas. 

Conozco a un joven matrimonio que se cree infeliz 
por no poder alternar con las familias acomodadas ni 
vivir y vestir como ellas. Ambos esposos están de conti-
nuo tristes y angustiados, sin más consuelo que cuando 
logran llamar la atención de alguien. Les parece que 
todo lo han de sacrificar a las apariencias, porque son 
esclavos de la opinión ajena. 

Más que de la falta de lujo y comodidades, dimanan 
nuestras desdichas de nuestro egoísmo, envidia y pre-
juicios. ¡Cuántas inconveniencias hemos de sufrir a cau-
sa del qué dirán! ¡Cómo nos esclavizamos a la opinión 
ajena! ¡Qué trazas las nuestras para que las gentes nos 
supongan más de lo que realmente somos! La opinión 
ajena nos vuelve manirrotos, y por reparo del qué dirán 
estamos descontentos de nuestra suerte y queremos 
aparentar más de lo que tenemos. 

Una de las calamidades de la época es el penoso es-
fuerzo en mantenerse al nivel de las familias de holgada 
posición, de lo que resultan deudas y de ellas amarguras 
sin cuento, especialmente por lo que respecta a los ma-
trimonios jóvenes. 

En una ciudad tan populosa como Nueva York hay 
multitud de familias que para nada figuran en la vida 
de sociedad, porque no pueden sostener el fausto corres-
pondiente a su educación, refinamiento y cultura. No 
pueden frecuentar la sociedad de su gusto ni quieren 
tratarse con las que llaman “gentes ordinarias”, pues se 
percatan de que no son ni aristócratas ni plebeyos en 
tan populosa capital. 
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Familias hay que por esta causa viven en perpetua 
desdicha. Conozco a un empleado de corto sueldo que, en 
vez de vivir con su esposa en un suburbio, conforme a 
sus posibles, se empeñan en codearse con la más empin-
gorotada vecindad, y después de pagar el alquiler, trajes 
y diversiones, apenas si les queda para las más 
apremiantes necesidades. 

A muchos les parece una gran desgracia no disponer 
de cuantiosas rentas y que todo se resume en vivir con 
fastuoso lujo, sin percatarse de que, al fin y al cabo, fru-
tos de los excesos y disipaciones son la infelicidad y el 
quebranto de la salud. 

En cambio, hay muchas otras gentes que apenas dis-
frutan de la vida, porque son esclavos del recargo de tra-
bajo y confunden la mezquindad con la economía, hasta el 
punto de privarse de lo más necesario o escatimarlo 
ruinmente, no sólo para ellos, sino para sus familias. 

Uno de los más miserables rasgos de los maridos taca-
ños es la fiscalización que ejercen en los gastos de sus mu-
jeres, amargando con ello los goces de la sociedad conyu-
gal. Cuando la esposa tiene la desgracia de hacer una ma-
la compra, se encoleriza el marido y la abruma a imprope-
rios, sin pensar que él también suele comprar cosas ente-
ramente inútiles, cuyo costo es dinero tirado a la calle. 

Marido hay que nunca le pregunta a su mujer si ne-
cesita algo para la casa ni le da dinero para comprarse 
prendas de uso personal, sino que, a su antojo, adquiere 
objetos inútiles o inadecuados, sin que su mujer se atre-
va a echarle en cara su torpeza. Por ejemplo, comprará 
toda la colección de obras de un autor, tan sólo porque 
su precio le parece una ganga, aunque nadie de la casa 
llegue a leer ni un solo tomo; y en cambio, su mujer sabe 
perfectamente que unos cuantos libros escogidos serían 
de más provecho que toda una biblioteca de mamotretos. 
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Tal vez no haya cualidad que tan torcidamente se 
comprenda como la economía, sobre todo la doméstica. 
La falsa economía es fatal para la dicha del hogar, pues 
algunas veces toma visos de fetichismo. En desvanes, 
armarios y cuartuchos se guardan cosas que sólo sirven 
de estorbo y están pidiendo a gritos la hoguera. 

Conozco a una familia en cuyo hogar predomina la 
atmósfera de ruindad y tacañería hasta el punto de pri-
varse de las más elementales comodidades de la vida, 
por el falso concepto que del ahorro tienen todos los de 
aquella casa, de suerte que da pena visitarlos. Hace poco 
me convidaron a comer, y un chiquillo de seis años se 
dejó decir que tenía escombreles para principio, porque 
iban más baratos que los demás pescados. 

Muchos maridos permiten a sus mujeres, en los pri-
meros años de su matrimonio, que ahorren cuanto pue-
dan para colocarse en buena posición social; pero después 
de logrado su objeto se avergüenzan de ellas, porque, a 
consecuencia de las privaciones, han perdido sus encan-
tos juveniles. La mayor parte de estos maridos toman por 
pretexto la incompatibilidad de caracteres y se divorcian 
para casarse con una joven que brille en sociedad. 

He conocido en Washington hombres que lograron 
abrirse paso en el mundo, se sentaron en el Parlamento 
u obtuvieron empleos públicos gracias al espíritu aho-
rrativo de sus esposas, que realzaron la casa perdiendo 
sus atractivos personales en la lucha por abrir camino al 
marido. En pago de tanto sacrificio, tuvieron después a 
menos sus maridos acompañarlas a visitas, mientras 
ellos por su parte, galanteaban a otras mujeres. 

No hace mucho tiempo, en una recepción, encontré a 
un multimillonario que, desde la extrema pobreza, había 
escalado las cumbres de la fortuna merced a la abnega-
ción con que su esposa sacrificara gracia y belleza en 
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provecho del marido, al que salvó de la quiebra en los 
comienzos de su vida comercial. Aquella mujer reflejaba 
en su semblante la dulce tristeza de la resignación, y 
aunque denotaba energía de carácter, no le restaba ni 
vestigio de los encantos físicos que atraen a los hombres 
egoístas. En cambio, el marido iba irreprensiblemente 
vestido y espléndidamente ataviado. Todavía estaba 
sano y vigoroso, pues su complexión era mucho más 
fuerte que la de su esposa, y se entretenía en conversar, 
reír y discretear con las más garbosas damas, mientras 
que su mujer, modestamente vestida, se mantenía apar-
tada y como vergonzosa de intervenir en la tertulia, por-
que bien le constaba que los años de lucha y privaciones 
habían ajado los encantos que un tiempo embelesaron a 
su esposo. Nadie hubiera dicho que aquella agotada be-
lleza, harta de trabajar durante su juventud, fuese la 
consorte de aquel gallardo y apuesto caballero que ja-
más quiso darse malos ratos en el trabajo, porque debía 
toda su fortuna a la sagacidad, abnegación, destreza y 
laboriosidad de su esposa, moralmente repudiada des-
pués de haber establecido la hacienda doméstica a costa 
de personales sacrificios. Fue la esposa, en los primeros 
años de matrimonio, lo bastante altruista y abnegada 
para ayudar a su consorte en la administración domésti-
ca, sin que él fuese capaz de estimar su sacrificio. 

Muchas familias navegan hoy entre el Escila de la 
extravagante cursilería y el Caribdis del mal entendido 
ahorro, que las priva de lo necesario. Sólo puede haber 
felicidad en el hogar cuando navega en los tranquilos 
mares de la sencillez, del contento y de la satisfacción 
interior, en que consisten los puros goces de la vida. 



 

XIX. EL SECRETO DE LA FELICIDAD 

EL SECRETO de la felicidad es la satisfacción interior. La 
generalidad de los norteamericanos miran muchas cosas 
de valor en la vida real tan rápidamente como el paisaje 
que a toda velocidad atraviesan en su automóvil, pues 
aunque de cuando en cuando alcen la vista para vislum-
brar fugazmente la cumbre de una montaña, un hermo-
so valle o una espléndida puesta de sol, no advierten los 
pormenores del magnífico escenario. 

Si no anduviéramos a tan presurosos pasos, goza-
ríamos de los maravillosos pormenores de la vida que 
nos brinda el trato de los amigos. Pero tenemos la mente 
enfocada en el camino que ante nuestro vehículo se pro-
longa. Somos como postillones que van siempre a escape 
y sólo desmontan para volver a montar en cuanto mu-
dan de tiro. Las corcovas y canas prematuras, el andar 
pesado y el febril apresuramiento en todo son las carac-
terísticas de la vida moderna. La inquietud y el descon-
tento son ya crónicos y constituyen los estigmas de 
nuestra época y de nuestra nación. 

Nada ganamos y todo lo perdemos cuando
nuestro deseo se desvanece

sin satisfacernos.
¿Cómo así gimes y suspiras por lo confu-

so, lejano o inasequible,
cuando las bellezas circundantes

te cantan su callado y perpetuo himno?
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Esta lucha, esta violencia, esta porfía, no merecen el 
nombre de vida; es una fiebre, una enfermedad, que bien 
podríamos llamar americanitis, sin relación alguna con la 
felicidad. 

Como le preguntaran al octogenario Oliverio Wen-
dell Holmes por el secreto de su juvenil apostura a tan 
avanzada edad, respondió diciendo:  

 
La debo, principalmente, a la jubilosa disposición de áni-
mo e invariable contento íntimo en todas las épocas de mi 
vida, sin que jamás haya sentido los torcedores de la am-
bición, pues la inquietud, el descontento y el desasosiego 
son causa de la vejez prematura. Las arrugas no aparecen 
en los rostros que sin cesar sonríen. La sonrisa es el más 
eficaz masaje. El contento es la fuente de la juventud. 

 
La ambición que el ilustre Wendell Holmes condena 

es la engendrada por el egoísmo y la vanidad, cuyos pro-
pósitos se resumen en la nombradía, en la alabanza y 
admiración de las gentes, en las riquezas y el encum-
bramiento personal, más bien que en el poder de ser útil 
al mundo, de sobresalir en el servicio de la humanidad, 
de convertirse en el más óptimo, noble y eficiente opera-
rio que quepa imaginar. ¡Feliz quien da de mano al afán 
de amontonar riquezas, de ser más entendido y más in-
genioso que sus prójimos y se satisface con ser lo que es! 
Y cuando calma la fiebre de riquezas y advierte que su-
yos son también los tesoros del rico, los goces del dichoso 
y el vigor del fuerte, entonces verdaderamente alborea 
para él la plenitud de los tiempos. 

Dice Shakespeare: “Mi corona está en mi corazón, no 
en mi cabeza. No la adornan diamantes ni pedrería de la 
India ni la ve nadie, porque se llama contento, y es tal, 
que pocos reyes se gozan en ella.” 
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Aquí y allá encontramos caracteres tan esclavos de 
la ley, de tan entera personalidad y excelentes prendas 
de corazón, no adquiribles por dinero, que podrían envi-
diar los multimillonarios. 

Conozco personas que apenas poseen bienes mate-
riales, y sin embargo, saben admirar la hermosura de 
campos y mares, de flores y ocasos; saben apreciar las 
bellezas naturales en que muchísimas gentes ni siquiera 
reparan, y encuentran infinito placer en agradables me-
nudencias de la vida que otros no aciertan a estimar. 

De toda circunstancia y contingencia podemos deri-
var provechosas lecciones, si nos percatamos de que las 
cosas toman el color del cristal con que se las mira; y por 
lo tanto, hemos de forjarnos la representación mental de 
nosotros mismos, tales como quisiéramos ser en pleni-
tud de cualidades, porque somos esencialmente todos 
hijos de Dios, que no sólo nos ayudará a cumplir nues-
tros legítimos anhelos, sino que nos infundirá un mara-
villoso sentimiento de serenidad y satisfacción interior. 

La conducta es una constante derivación del pensa-
miento. Cuando la mente se detiene por mucho tiempo en 
determinada modalidad, propende a concertar nuestra 
conducta con ella. Si constantemente pensamos en lo be-
llo, sublime, noble y verdadero con el necesario esfuerzo 
para asimilárnoslo, acabaremos por dar a nuestro carác-
ter tan hermosas cualidades. Nuestras aspiraciones, de-
seos y anhelos están retratados en nuestra conducta. El 
deseo es el modelo reproducido por la conducta. 

Muchas gentes buscan vanamente la felicidad mi-
rando al porvenir, en esperanza de otros tiempos y otras 
circunstancias que, a su parecer, han de hacerles dicho-
sos y no han de llegar nunca, sin advertir que mejor po-
drían hallarla felicidad en las circunstancias que ac-
tualmente les rodean si supieran aprovecharlas. 
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La tela de la vida se fabrica día tras día en el cum-
plimiento de los deberes domésticos y sociales, en la co-
tidiana ocupación de la tienda, el almacén o la fábrica, 
porque los sucesos extraordinarios e insólitos no influ-
yen tanto en nosotros como los ordinarios y comunes que 
continuamente nos están modelando. 

¿Cuándo aprenderemos que la felicidad es tan legí-
timo resultado de nuestros habituales pensamientos, de 
nuestros esfuerzos, anhelos y aspiraciones, de nuestra 
actitud mental y de nuestro modo de ver las cosas, como 
la exacta solución de un problema matemático lo es de 
su planteamiento y discusión? A muchos les parece que 
la felicidad se halla casualmente como el filón de oro, y 
para descubrirlo ciegan los verdaderos manantiales de 
placer, salud, contento y dicha. 

Indudablemente, es la ambición uno de los más gra-
ves impedimentos de la felicidad humana. El loco afán 
de imitar a los demás, de aventajarlos en ostentación y 
lujo, es el mayor enemigo de la dicha, porque nos incita 
a eclipsar por todos los medios, en lujo y riquezas, a 
quienes vemos más fastuosos que nosotros, y nos esfor-
zamos por egoísmo en tener la casa mejor puesta y los 
hijos más elegantemente vestidos, sin echar de ver que 
toda esta ostentación nada vale ante la positiva eficacia 
del ennoblecimiento de la conducta. Legítima y loable 
ambición es la del hombre que procura ser útil a la 
humanidad, que se esfuerza en disipar la ignorancia, de 
realzar de día en día sus pensamientos, de tener algo 
más de confianza en sí mismo y en los demás, de servir 
provechosamente a sus semejantes. Tal es la ambición 
de cuyo logro deriva la verdadera felicidad. 

El hombre embriagado de ambición desenfrenada es 
capaz de sacrificar familia, hogar, amigos, salud, bienes-
tar y aun la misma honra para conseguir sus deseos, 
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que, como inextinguible sed, le atosigan de continuo. La 
ambición petrifica las facultades del que la padece, ma-
logra las aspiraciones elevadas y sofoca cuanto de her-
moso, delicado y sensible hay en su carácter, hasta enca-
llecerlo de modo que no responde a las vibraciones de 
belleza, verdad y dulzura. Lastimoso espectáculo es el 
del hombre esclavo de ambiciosos propósitos, porque 
desde el punto en que cae víctima del sórdido y egoísta 
afán de dinero, es incapaz de disfrutar los verdaderos 
goces de la vida y no estima la gloria, grandeza y subli-
midad de la existencia. Todos sus placeres son de índole 
grosera y bestial. 

¡Cómo nos engaña el espejismo que del porvenir nos 
trazan las egoístas ambiciones! Siempre estamos negli-
genciando el presente en espera del porvenir, sin esti-
mar lo que de momento tenemos para disfrutarlo, según 
recorremos el camino de la vida. ¿Cabe locura mayor 
que la de creer, como creen muchas gentes, que el por-
venir ha de ser distinto del presente? ¿Hay razón para 
pensar que mañana seremos más felices que hoy? Piso-
teamos las violetas y las margaritas en nuestro empeño 
de alcanzar los más altos pimpollos de los árboles. 

Infeliz del que cede a la egoísta ambición y a ella se 
aferra ciegamente con esperanza de hallar la paz en su 
logro, pues se le despertará otra mayor ambición con 
más voraces apetitos. Es como el agua abrasadora de la 
conseja, que más quema cuanto más de ella se bebe. 

La ambición egoísta es un falso guía que sin remedio 
desbaratará la felicidad de quien la siga y le robará 
cuanto de más caro y dulce hay en la vida. ¡Oh cuán ca-
ra pagan los ambiciosos su insensata pasión ¡Cuántas 
tragedias ocasiona! La mayor parte de los hombres pa-
rece como si creyeran posible comprar la felicidad; pero 
aunque les quepa comprar los goces animales con la 
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consiguiente excitación del sistema nervioso, resultan 
estos goces en extremo despreciables y muy distantes de 
la felicidad, que sólo es dable adquirir por el propio me-
recimiento. Confunden el placer con la felicidad. 

Nadie ha logrado todavía sobornar a la verdadera fe-
licidad, que no tiene precio y tan a la mano está del po-
bre como del rico. De felicidad está lleno el mundo y en 
nuestro derredor la encontraríamos con sólo recibir de 
buena voluntad la que en nuestro camino se cruzase. 

Muchos hombres buscan la felicidad para sí solos, 
porque imaginan que consiste en la satisfacción de los 
deseos y el halago de los sentidos, sin percatarse de que 
cuanto más se satisface un gusto, con mayor violencia 
rebrota el apetito prevaleciente contra toda posibilidad 
de satisfacción. Cuanto más condescendemos con el de-
seo, más opresivamente nos tiraniza. El apetito sobrevi-
ve al agotamiento de la víctima, porque nada es capaz 
de apagar la sed bestial. 

A menudo oímos lamentarse a muchas gentes de que 
no sacan provecho alguno de esta vida; pero precisamen-
te su afán de mucho gozar es causa de sus lamentos. 
Quien más pone de su parte en la vida es el que mejores 
frutos cosecha de ella, de la propia suerte que el agricul-
tor no ha de esperar el premio de su trabajo, si antes no 
planta y siembra. A muchos la vida les parece algo así 
como un merodeo en vez de un cultivo. Sembrad amor y 
contento, cariño y servicio desinteresados, y no os queja-
réis de la esterilidad de la vida ni de que el mundo no 
tiene para vosotros la debida recompensa. 

Dice a este propósito Ella Wheeler Wilcox:  
 
A menos que tengáis un corazón generoso, un corazón que 
se eleve a Dios en ardiente gratitud de algo, egoístas se-
réis si vivís descontentos, porque nadie deja de tener mo-
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tivos de agradecimiento; y el hábito de agradecer es uno 
de los más poderosos elementos de éxito y felicidad. 

Si al despertar damos gracias a Dios por aquel nuevo 
día con todas sus bendiciones, podremos pedirle después 
que nos dé fuerzas para mejorar de situación, si no esta-
mos satisfechos de ella. 
 
La verdadera felicidad dimana del fomento y desa-

rrollo de nuestra naturaleza espiritual. El egoísmo no 
puede nunca dar felicidad, porque de continuo está ali-
mentando la naturaleza inferior con todos aquellos ele-
mentos pasionales que de la felicidad nos alejan. Nadie 
hallará la felicidad si no la busca con puro corazón, 
mente limpia, propósitos nobles y anhelos inegoístas en 
beneficio del prójimo. 

Si el camino se nos presenta oscuro y cerrado, sin luz 
y al parecer sin salida, no creáis que ya no hay otro ca-
mino para vosotros, pues os lo cierra Dios temporánea-
mente para ver si sabéis esperar y trabajar confiados en 
que cuando una puerta se cierre otra se abre. 

El pensamiento recto es un poderoso imán, de suerte 
que cuando queráis tener o ser, lo tendréis o seréis con 
sólo afirmaros constantemente en que lo tenéis o lo sois. 
Si anheláis salud y vigor; si queréis abundancia y no 
miseria, decíos constantemente: “Estoy sano; soy fuerte; 
vivo en la abundancia; no puede haber penuria ni pobre-
za ni necesidad en mi vida. Soy rico porque obedezco a la 
ley.”  

No hay felicidad posible para quien siempre está 
pensando en sus miserias, desdichas y tristezas y siem-
pre denota disgusto en sus pensamientos y acciones; 
porque como es el pensamiento, así es el hombre, y una 
actitud mental negativa producirá efectos negativos. La 
única felicidad posible es la resultante matemática de 
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nuestra manera de pensar y obrar rectamente. Si estáis 
descontentos de vuestra suerte y cuidadosamente la 
analizáis, veréis que es la que os corresponde como inde-
fectible resultado de vuestra pasada conducta, pensa-
mientos y acciones, por lo que a nadie sino a vosotros 
mismos debéis inculpar de vuestro infortunio. Si hubie-
seis aprovechado los elementos de la verdadera felici-
dad, no lamentaríais el fracaso, de la propia suerte que 
nunca falla la exacta solución de un problema si se le 
resuelve con estricta sujeción a las leyes matemáticas. 

En vano recorreréis el mundo entero en busca de la 
felicidad si no la lleváis con vosotros mismos. La historia 
abunda en ejemplos de hombres que fracasaron por 
haber buscado desesperadamente la felicidad toda su 
vida sin jamás hallarla, mientras que otros, sin pensar 
gran cosa en ella, fueron felices en el cumplimiento de 
su deber, en el empeño de ennoblecer y mejorar la vida 
de cuantos les rodeaban. 

Dice sobre el caso Carlos Dudley Warner:  
 
La parte más lastimosa de este inalienable derecho a la 
felicidad, es que la mayor parte de los hombres creen que 
la felicidad consiste en la riqueza de bienes materiales, y 
por adquirirlos luchan continuamente, con desprecio de la 
positiva felicidad, en su afán de labrarse una fortuna, 
hasta que, al fin de la jornada, advierten que se les escapa 
la soñada felicidad porque no cultivaron las internas cua-
lidades que únicamente pueden allegarla. 
 
Sé de quien ha tenido muy lisonjero éxito en su es-

pecialidad profesional, y sin embargo, está intranquilo, 
disgustado y descontento como nadie. Siempre se com-
para con quienes obtuvieron mayor éxito y realizaron 
más lucrativa labor en su especialidad. Le irrita pensar 
que haya otros mejor acomodados y más famosos. Está 
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aburrido de la que le parece modesta posición. Sin em-
bargo, tiene familia modelo, esposa nobilísima, hijos 
gallardos, y aunque en su hogar no hay lujos suntuarios, 
como en el de sus vecinos, tiene sobre ellos multitud de 
ventajas. A pesar de todo, ni su robusta salud ni su 
ejemplar familia significan gran cosa para él, porque no 
repara en lo suyo y siempre mira qué hacen los demás, 
sin que su afán le deje tiempo para cultivar amistades y 
disfrutar de la vida de la sociedad. 

Si este hombre reflexionara sobre cuanto hace, po-
dría alterar en pocos meses su modalidad mental, hasta 
convertirse en otro hombre. Si cada día se detuviese 
unos cuantos minutos en desalojar de su mente todo 
pensamiento de celos o envidia, y dando de mano a la 
ambición aprendiese a estimar lo propio en vez de pen-
sar en lo que los demás hacen; si cada mañana se con-
gratulara de tener tan feliz y armónica familia, una es-
posa buena y bella, unos hijos robustos, mientras que 
muchos de aquellos a quienes envidia han de sufrir toda 
clase de disturbios conyugales y tienen esposas frívolas 
e hijos enclenques o imbéciles, seguramente que apre-
ciaría en mucho más su suerte. 

Hay quienes, codiciosos de los ajenos, menosprecian 
sus propios goces, sin advertir que nadie podrá aprove-
charse de sus propios elementos de felicidad mientras 
envidie los de otros. Perdemos grandísima parte de la 
alegría del vivir por no aceptar jubilosamente los menu-
dos goces cotidianos. No vamos a gusto en nuestro mo-
desto coche, porque envidiamos la soberbia carretela del 
vecino. El error está en desperdiciar los goces de nuestro 
alegre hogar, mientras miramos ansiosos la regia mora-
da del vecino. No nos satisface un paseo a caballo por el 
campo o una excursión en lancha por el río, porque hay 
quien disfruta el lujo del automóvil y del yate. La vida 
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colmará la medida de felicidad que para cada uno de 
nosotros disponga, con tal de que adiestremos nuestras 
mentes en el aprovechamiento de cuantas oportunida-
des encontremos en nuestro camino, en vez de ambicio-
nar las de nuestros vecinos. 

Muchos hombres se parecen al ranúnculo que crecía 
en el campo junto a la margarita. El ranúnculo estaba 
descontento y envidioso del galano atavío y esbelto talle 
de la margarita y ansiaba llevar también como ésta do-
rado descote. Pero un jilguero que por allí volaba oyó los 
insensatos lamentos del ranúnculo que apetecía ser co-
mo la margarita, en vez de satisfacerse con brillar por sí 
mismo, y le dijo: “Mira sin temor al cielo y conténtate 
con saber que Dios deseaba un ranúnculo precisamente 
aquí donde tú creces”. 

Roberto Burns describe al hombre feliz diciendo que 
se contenta con poco. La noble satisfacción interior abre 
camino a más amplia y plena satisfacción. La fuerza de 
voluntad, la influencia de la mente, el modo con que 
aceptamos la vida y la interpretación que demos a los 
hechos y experiencias es el determinante factor de nues-
tro gozo o nuestra pena en este mundo. 



 

XX. LOS ENEMIGOS DE LA PAZ DOMÉSTICA 

ALGUNA vez hemos encontrado en nuestro camino al 
hombre afable con sus consocios de casino, con sus ami-
gos de tertulia y compañeros de negocios, pero que en su 
casa se quita la máscara y no se cree obligado a contener 
sus ímpetus ni moderar su lenguaje, sino que todo le 
parece mal hecho, maltrata a todo el mundo, todo lo re-
crimina y entra en su casa como toro escapado de la 
manada. Yo he visto a unos de estos tipos encolerizados 
en extremo, deponer su furia y volverse manso como un 
cordero al entrar una visita. Se hubiera dicho que había 
íntima conexión entre el timbre de la puerta y el tempe-
ramento de aquel hombre, porque cuando parecía que no 
le era posible dominarse, se apaciguó en un momento 
sin la menor dificultad al oír el tintineo, demostrando 
con ello que el dominio propio era para él cuestión más 
bien de vanidad y altanería y que se hubiera avergonza-
do de que la visita le viese presa de la ira. 

A menudo se pasa este hombre toda la tarde y las 
horas de comer ceñudo y taciturno, sentado en un sillón 
sin el más leve intento de mostrarse agradable; pero en 

Tenemos solícitos pensamientos para el
extraño y sonrisas para el huésped; pero

a menudo tratamos ásperamente a los
nuestros, aunque los amamos

predilectamente.
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el casino o en los negocios, aunque las cosas le vayan 
mal, se cree obligado a dominar el carácter y parece 
amable, pues no quiere que sus amigos le vean tal cual 
es. Tiene demasiado orgullo y vanidad para tanto, y en 
cambio, no se cree en el deber de mostrarse afectuoso 
con los suyos, porque le parece que está en su perfecto 
derecho de hacer cuanto le venga en ganas, y ser preci-
samente tan ruin, rencoroso y antipático como resulta 
ser. Nada hace para dominarse ni vencerse. 

Esta grosería y falta de compañerismo en la familia, 
y sobre todo entre marido y mujer, son capitales enemi-
gos de la paz doméstica. Desde luego que la mujer tiene 
a veces la culpa; pero, en cambio, está más cordialmente 
apegada al hogar que el hombre, cuyo mayor egoísmo le 
pone en necesidad de reconocer que es responsable de la 
dicha del hogar y de la armonía conyugal. 

Dice a este propósito la señora Logan: “Aunque hay 
mujeres negligentes en ofrecer a sus maridos el auxilio 
necesario en la vida doméstica, son muchísimos más los 
hombres que, por egoísmo, no proporcionan a sus muje-
res la oportunidad de prestarlo.” 

La mayor parte de los hombres no aciertan a com-
prender el ansia de cariño que sienten las mujeres. Le 
fuera tan imposible a la mujer vivir atormentada por el 
maltrato o la indiferencia sin la simpatía conyugal, co-
mo a la rosa desplegar su fragancia y hermosura sin los 
besos del sol. Tal es la razón de que tantas mujeres bus-
quen en visitas y amistades fuera del hogar la simpatía 
que sus maridos les niegan. 

Hay hombres que con no maltratar a su mujer y 
proporcionarle casa, comida y vestido, se figuran haber 
cumplido con su deber conyugal; pero los simples bienes 
materiales no asegurarán jamás la felicidad de la mujer 
que el hombre anhele para esposa. 
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Sucede a menudo que un hombre se casa con una 
hermosa, vivaracha y amable joven, que a poco de casa-
da cambia por completo de carácter a causa del desvío 
de su esposo, que si bien no la maltrata, es riguroso en 
sus apreciaciones e injusto en sus exigencias. Rodeada 
la esposa de aquella sofocante atmósfera de recrimina-
ciones, acaba por perder su espontaneidad y no le es 
posible manifestar sus verdaderos sentimientos, de lo 
que resulta un carácter artificioso y desabrido. 

Imaginémonos el sufrimiento de una esposa que no-
ta decaer poco a poco su ánimo, marchitarse su ingenio y 
desvanecerse en gallardía, juventud y belleza, con todos 
sus atractivos, porque vive encerrada en el helado am-
biente del desamor. 

Sé de un matrimonio que durante algunos meses es-
tuvo en casa de unos amigos, sin que éstos vieran en 
todo aquel tiempo ni la más leve demostración de afecto 
por parte del marido a su mujer, que, no obstante, es 
superior a él en todos conceptos. Durante veinticinco 
años ha llevado la infortunada una existencia mísera y 
desamorosa, con un marido desdeñoso e indiferente a la 
comodidad, placer y dicha de su consorte. Ni una vez al 
año la lleva a parte alguna ni piensa en si necesita cam-
biar de aires o solazarse una temporada en el campo. 
Viaja solo o acompañado de amigos y jamás se detiene a 
considerar que debiera ir con su esposa. Este hombre no 
es áspero ni brutal, sino tan sólo indiferente con su mu-
jer, para quien no tiene ni un átomo de cariño. 

A muchas mujeres les aflige más la indiferencia que 
la brutalidad, si entre los malos tratos muestra el mari-
do algún afecto. 

La fría indiferencia es una de las cosas que el corazón 
femenino no puede soportar sin acerbos sufrimientos. 
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La indiferencia y la brutalidad son, evidentemente, 
modalidades del egoísmo, raíz de toda desdicha domésti-
ca; pero no aparece tan a la vista aquel amor propio que 
muchos hombres toman por amor a sus esposas y que es 
una proyección de sí mismos en la mujer amada. Pien-
san más en su comodidad y bienestar, en el logro de sus 
ambiciones y en la satisfacción de su gusto, que, en la 
dicha de sus esposas. 

Muchos hombres se figuran que no son egoístas, si-
no, por el contrario, generosos en la vida de familia; pero 
su pensamiento está de tal modo enfocado en sí mismos 
y en sus ambiciones, que sólo piensan en sus esposas por 
comodidad y propia conveniencia, mientras que el ver-
dadero amor lo sacrifica todo por el ser amado. 

Fortuna tiene el mundo de que el amor de la mujer 
no sea tan egoísta como el del hombre, porque si lo fue-
ra, retrocedería la humanidad hasta la barbarie. 

Cuando la mujer se entrega por completo a su mari-
do, que antes del matrimonio se mostraba tan amante, 
obsequioso, solícito y rendido con ella, para después no 
pensar sino raras veces en aquellas atenciones tan esti-
madas por las mujeres y volverse reparón, desdeñoso y 
huraño, no puede por menos de sentirse infeliz por el 
desvío de su esposo. Imposible parece que un hombre 
tan amante y cumplido mientras aspiraba a la mano de 
su amada, se transmute en indiferente y brutal después 
de poseerla. 

Para la mayor parte de los hombres, la poesía acaba 
en el matrimonio, como el interés del cazador se desva-
nece al cobrar la pieza. 

He conocido a un matrimonio en que el esposo mos-
traba el mayor desafecto a su mujer y la trataba más 
como a criada que como a compañera. Si ella se quejaba 
de dolor de cabeza o se sentía indispuesta, no le mostra-
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ba él la menor solicitud, sino que, por el contrario, le 
parecían fingimientos y la abrumaba a sarcasmos. Nun-
ca se esforzaba él en aligerarle la carga ni tenía para 
ella la menor consideración, ni aun la trataba cortés-
mente ni quería responsabilidad alguna en la crianza de 
los hijos ni en el gobierno de la casa, diciendo que no 
eran asuntos de su incumbencia. 

Pasaba aquel hombre casi todas las tardes en el ca-
sino o en compañía de mujeres, según él mejores que la 
suya, y con ellas derrochaba el dinero de que en el hogar 
era avaro hasta el extremo de exigir las cuentas al cén-
timo. Tan descaradamente se enredó con otras mujeres, 
que a menudo las llevaba a su propia casa, donde la 
apenada esposa había de acogerlas con afecto y tratarlas 
con cariño. 

Si alguien hay digno de lástima en el mundo es la 
esposa que, a cambio de amor y sacrificio, recibe indife-
rencia, menosprecio y a veces brutalidad. ¿No es crimi-
nal en el hombre sacar del feliz hogar paterno, tras bre-
ve noviazgo, a una joven hermosa, amante y animada, y 
después estrujarle el espíritu, helar su amor y desvane-
cer su felicidad con el egoísmo y la dureza de corazón? 
¿Cabe mayor desengaño en la vida de una mujer, que 
verse menospreciada por la indiferencia de su marido en 
el hogar donde tantos sueños de amor forjara?  

Los celos y recelos envenenan la atmósfera de la fa-
milia y en donde entran no puede haber paz doméstica. 
Los recién casados no deberían permitir jamás que se 
pusiera el sol sin deponer su enojo. Los que se aman 
profundamente creen que nunca tendrán la menor des-
avenencia; pero la mayor parte de matrimonios suelen 
enojarse por cosas de leve importancia, que evitarían si 
tomaran la resolución de no irse a la cama sin haberse 
antes reconciliado. 
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Dice un escritor:  
 
Somos muy fáciles de ofendernos. Hay matrimonios que 
en disputas sobre cosas de mínima importancia se agra-
vian mutuamente y el marido sale de casa sin darle a su 
mujer el acostumbrado beso, quedando uno y otro todo el 
día disgustados y pesarosos con olvido del tiempo en que 
para él era ella la mujer ideal y él era para ella el único 
elegido entre todos los hijos de la tierra. Por una misera-
ble nonada se pelean con mutua ofensa, sin echar de ver 
que no vale la pena tan poca cosa para desbaratar la feli-
cidad del día. Si se detuvieran a reflexionar algún tanto, 
se avergonzarían uno de otro y se pedirían perdón, con 
propósito de no turbar la armonía conyugal y la paz del 
hogar por cosas insignificantes. 
 
A esto añade muy acertadamente la difunta poetisa 

Margarita Sangster:  
 
Si esta mañana hubiese sabido cuán fatigosamente iban a 
turbarme todo el día las ásperas palabras que te dije al 
marcharte, hubiese tenido más cuidado de no apenarte sin 
necesidad alguna. Pero solemos desazonar a los nuestros 
con miradas y voces cuyo efecto no podemos impedir. Por-
que aunque en la plácida mañana me des el beso de paz, 
siempre mantendré aquella pena en el corazón. ¡Cuántos 
salen de su casa por la mañana y no vuelven por la noche! 
Los corazones quebrantados por duras palabras dicen que 
la tristeza está con ellos. 

Tenemos solícitos pensamientos para el extraño y son-
risas para el temporáneo huésped; pero a menudo guarda-
mos para los nuestros las palabras amargas. ¡Ah! labios 
que hacéis muecas de disgusto. ¡Ah! entrecejo sombreado 
por el desprecio. Tal vez el hado cruel no consienta que la 
tarda noche deshaga la obra de la mañana. 
 
Un hijo le decía a su madre moribunda: “Has sido la 

mejor madre del mundo.” La moribunda volvió hacia él 
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sus apagados ojos y repuso: “¿Por qué no me lo dijiste 
antes de ahora, Juan?”  

Era aquella mujer una viuda que, para educar a su 
hijo, había trabajado de firme en las fatigosas faenas de 
lavar ropa y fregar suelos; pero por vez primera oía en 
labios de él palabras de agradecimiento. 

Imaginemos cuán valioso hubiera sido para aquella 
pobre y sufrida madre que su hijo le hubiera demostrado 
amor y estimación en vida. ¡Cómo hubiese iluminado 
esta muestra de cariño la vejez de la fatigada madre!  

Pensemos en lo que ha de soportar la madre de una 
docena de hijos varones, sin ninguna hija que pueda 
ayudarla a coser, lavar, guisar y barrer. ¿Sería capaz un 
hombre de llevar esta monótona vida, año tras otro, en-
cerrado en casa, sin poder ir a ninguna parte? ¿Cómo 
conservaría el buen humor? Unos cuantos días de reclu-
sión en el hogar es todo lo más que pueden sufrir los 
hombres sobre todo cuando hay algún enfermo que tur-
ba el sueño por las noches. 

Pocos hombres se hacen cargo de cuán prontamente 
se desmejora una mujer y se le anubla el humor cuando 
trabaja como una esclava todo el día y gran parte de la 
noche en el cuidado de una familia numerosa. 

Precisamente por el interés que pone la mujer en 
ayudar a su marido en todo cuanto pueda no debiera 
éste consentir que arruinara su salud y marchitase su 
belleza quitándole todo apego a la vida. Nada más peno-
so y quebrantador de la salud que el exacto cumplimien-
to de los deberes de ama de casa. El marido se distrae 
durante el día en el negocio; pero la mujer arrastra una 
vida monótona en la esclavitud del hogar. Año tras año 
se afana y esfuerza diariamente en el gobierno de la 
casa y el cuidado de los hijos que, por lo penoso y monó-
tono, consume rápidamente la vida.  
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El marido disfruta de frecuentes variaciones, que le 
descansan y reaniman; pero la mayor parte de las casa-
das están sujetas a una labor rutinaria y fatigosa. No 
obstante, la madre ha de ser manantial de gozo domés-
tico. 

Muchos hombres se ponen de mal humor al llegar a 
casa, porque su mujer no está tan alegre y animada y 
cariñosa como quisieran, sin tener en cuenta que está 
rendida de fatiga por haber trabajado todo el día en el 
cumplimiento de sus obligaciones domésticas; pero ¿qué 
hace el marido para distraerla? ¿Cuántas veces se la 
llevó consigo a pasar una tarde de esparcimiento? ¿La 
obsequió con flores, dulces, libros o algún menudo regalo 
que demostrase haber pensado en ella? ¿Cuántas veces 
prescindió del casino, de sus amigos, de sus recreos para 
permanecer al lado de ella y ayudarle en el cuidado de 
los hijos o hacerle agradable la velada?  

El hogar es el punto donde, fatigados del trabajo del 
día, se reúnen los individuos de la familia. Los niños 
vienen cansados de la escuela o rendidos por el juego; al 
padre no le han resultado las cosas a su gusto, y como 
durante todo el día hubo de disimular el mal humor; 
porque su amor propio le impedía descomponerse en 
presencia de los extraños, descarga al entrar en casa su 
concentrada iracundia, y la mujer y los hijos pagan aje-
nas culpas. En vez de llevar al hogar doméstico sus más 
renovadas energías v su más pujante espíritu, reserva 
para él cuanto de ingrato hubo de reprimir o contener en 
el cotidiano trato social, y después se sorprende de que 
su esposa y sus hijos no le reciban echándosele cariñosos 
al cuello en demostración del gozo que experimentan al 
verle. 

La paz doméstica demanda que las horas de comer 
sean otras tantas ocasiones de proporcionar un rato de 
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expansión a los individuos de la familia en amena y cor-
dial conversación, por lo que conviene acostumbrar a los 
niños a que en la mesa manifiesten sus mejores senti-
mientos. 

Algunas familias tienen la sana costumbre de ame-
nizar las comidas con cuentos de honesto regocijo, de 
modo que da gusto sentarse convidado a su mesa, pues 
se pasa un rato delicioso en su compañía y se establece 
entre todos los comensales la airosa porfía de agudezas 
y donaires. 

Conviene establecer la costumbre de que las comidas 
sean un verdadero asueto y que la llegada del jefe de la 
familia signifique para los niños el anuncio de un rato 
de expansión. 

Pensemos en que de nosotros depende hacer de 
nuestro hogar el sitio más dichoso de la tierra, tan agra-
dable y atractivo; que nuestros hijos prefieran pasar en 
él la tarde a emplearla en diversiones callejeras. No re-
celéis de que armen un poco de barullo o que, alguna 
que otra vez, estropeen o rompan un mueble, pues mu-
cho más preferible es esto a la estupidez, la dispepsia y 
las recetas de médicos. Por excesivo miramiento a mue-
bles y vestidos, suele entorpecerse el desarrollo de los 
niños. 

La mayor parte de los hombres derraman durante el 
día su buen humor con los extraños, y al llegar por la 
noche a su casa sólo llevan la parte agria de su carácter. 
Entonces les sorprende que su esposa no se muestre tan 
expansiva y animada como antes solía, sin pensar en 
que ahora se presentan ante ella adustos y esquivos, a 
diferencia de cuando se mostraban solícitos y cariñosos. 
El mal humor, la depresión moral del padre de familia 
paraliza el jubiloso jugueteo de los hijos y sofoca el gozo 
de la paz doméstica. 



 

XXI. INFLUENCIA DE LOS GOCES DOMÉSTICOS  

DE FAMILIAS pobres eran los más felices hogares que vi 
en mi vida. No estaba el suelo alfombrado, ni de las pa-
redes pendían costosos cuadros, ni se veían piano, bi-
blioteca y obras de arte; pero, en cambio, había paz, con-
tento, satisfacción, desinterés y cada cual contribuía en 
lo posible a la felicidad de todos, esforzándose en com-
pensar con su inteligencia y afabilidad la pobreza de su 
situación. 

Lastimoso espectáculo es el del hombre que sólo se 
ocupa en amontonar riquezas sin atender al verdadero 
fin de su vida, que es la expansión de la propia indivi-
dualidad, para compartir con su esposa e hijos la dicha 
del alma. 

Con oro pueden adquirirse alhajas y palacios; pero 
no se puede comprar ni construir un hogar. Los espiri-
tuales tesoros de ternura, abnegación, amabilidad y paz 
transforman las más humildes moradas en suntuosos 
alcázares del corazón. 

El recién casado ha de tener en cuenta que si la mu-
jer se sacrifica por el hombre a quien ama, debe él evi-

De los tejados de la aldea suben columnas
de azulado humo que, como nubes de

incienso, se levantan de cien corazones
satisfechos en la paz del hogar.

LONGFELLOW
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tarle inútiles disgustos. Si los cónyuges tuvieran este 
mutuo cuidado, quedarían en vacación forzosa los tribu-
nales de divorcio. 

Suelen figurarse los maridos que son superiores a 
sus mujeres porque sostienen la casa, y les parece ma-
yor habilidad la de ganar dinero. Sin embargo, mucha 
parte del éxito corresponde al tacto, discreción y tino con 
que la esposa mantiene la felicidad del hogar, cuidando 
de que su marido esté siempre bien dispuesto para el 
trabajo, preservándole de la disipación y demás sinies-
tras influencias que, si por ella no fuese, quebrantarían 
su aptitud y aminorarían su eficacia para ganar el sus-
tento de la familia. 

Muchos maridos deben al cuidado de sus esposas la 
salud de que disfrutan, el normal ejercicio de sus faculta-
des y el bienestar económico de que gozan. Un hogar mo-
delo es la mejor escuela para el hombre, pues le mantiene 
en dignidad de conducta y le libra de la tristeza y el des-
aliento, robusteciendo los elementos afectivos de su natu-
raleza y dando a su carácter mayor fortaleza y equilibrio. 
La valía personal del hombre sube de punto por la in-
fluencia de la paz y concordia del hogar doméstico. 

He conocido y conozco mujeres que, sin pretensiones 
de fama y nombradía, labraron con sus insinuaciones la 
reputación de célebres estadistas; y otras hay cuya auxi-
liadora influencia sobre el marido es tan oculta, que ni 
él mismo la advierte. 

Se ha dicho que el matrimonio es un episodio en la 
vida del hombre y toda una época en la de la mujer, por-
que muchos maridos no aman a sus esposas tan ardien-
temente como ellas a ellos, y una esposa abnegada per-
dona prontamente cualquier desliz de su marido, cuyo 
amor, en cambio, se despega con mayor facilidad que el 
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de la esposa, que ama lo mismo que antes que después 
del matrimonio. 

El hombre no ama con igual intensidad que la mujer. 
Su amor es más egoísta. Pero cuando una mujer honra-
da entrega su amor es para siempre y no ama por ego-
ísmo, ni su afecto depende de los atractivos personales 
del hombre, como éste lo busca en ella. 

Verdad es que las casadas cometen a veces el fatal 
error de no cuidar de su persona tan atildadamente co-
mo antes del matrimonio, pues se figuran que pueden 
conservar el amor de su marido por sus méritos intrín-
secos, sin miramiento a sus personales encantos, aspec-
to y vestido. 

Quien esté disgustado de su vida marital, haga exa-
men de conciencia por ver si le cabe o no buena parte de 
la culpa. No tiene la mujer estímulo para el amor con-
yugal cuando su marido no detiene la vista en ella ni se 
fija en cómo va arreglada, a no ser para criticar su ata-
vío. No es fácil que sea decidora y animada la mujer que, 
por toda respuesta, recibe de su marido desaires y re-
funfuños. Por sí sola no puede labrar la dicha doméstica. 

¿Por qué hemos de hablar a nuestra esposa en un 
tono que no nos atreveríamos a emplear con ninguna 
otra mujer? Sed cariñosos y amables; dejad de ser repa-
rones, y advertiréis la eficacia del buen trato. 

Dice a este propósito Dorotea Dix, que la alabanza 
estimula el corazón y que el vituperio lo deprime. 

A lo que añade Ella Wheeler Wilcox:  
 
Si supieras que tu mujer había de morir dentro de un mes 
¿cómo te portarías con ella en aquellos treinta días? ¿Te 
enojarías por nonadas, por el retraso de la comida, por 
una equivocación en acudir a determinado lugar en hora 
dada y te mostrarías irritado y hostil contra la compañera 
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de tu vida? Seguramente que no. Por el contrario, la tra-
tarías con amabilidad y cariño al considerar que pronto se 
iba a ocultar de tu vista aquel rostro y apagarse para 
siempre en tus oídos aquella voz. Verías en ella todas las 
cualidades; te acordarías de cuando erais novios y tendrí-
as para sus faltas las mismas excusas que en aquella ro-
mántica época... 

¿Por qué no emplear la misma suavidad, el mismo 
afecto y cortesía con el cónyuge en situación de vivir vein-
te años más, que con el que ha de morir muy luego? 
Cuando los consortes están debidamente unidos, la ver-
dadera novela empieza el día de la boda. 
 
La mayoría de los hombres no se percatan de cuán 

poco cuesta labrar la dicha de una mujer. Si sus afectos 
están satisfechos, soportará toda clase de privaciones y 
formará un hogar tranquilo con los suaves sentimientos 
de su corazón; pero si padece sed de amorosa correspon-
dencia, se irá marchitando y nada podrá satisfacerla, 
aunque viva en un palacio y esté rodeada de regias sun-
tuosidades. No hay oro bastante a compensar la falta de 
estimación y afecto que nota en su desatento marido. 

Todos los recién casados habrían de proponerse vivir 
modestamente y mantener no sólo el amor conyugal, 
sino su manifestación, exteriorizada en mil delicadas y 
solícitas atenciones. En la dicha del hogar está la fuerza 
del matrimonio. Porque no sólo el sentimiento, sino su 
conformidad con las acciones, se ha de tener en cuenta 
para la armonía y satisfacción conyugal. Un marido dis-
creto evitará todo rozamiento ocasionado a disputas, y al 
efecto, no hay medio mejor que dejar a la mujer el go-
bierno de la casa con tanta libertad como el marido se 
las compone en sus negocios sin injerencia de la esposa. 
El hogar ha de ser el imperio de la mujer, que debe go-
bernarlo según sus luces. Aunque, cuando lo considere 
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conveniente, pida consejo al marido, el hogar es de abso-
luto dominio de la esposa, con tanta independencia como 
el marido en la esfera de sus negocios. Gran número de 
las desavenencias conyugales se promueven por cues-
tiones de dinero y pudieran evitarse con sólo poner de 
común acuerdo un poco de orden en el presupuesto do-
méstico. 

Pocos hombres hay que sepan administrar la 
hacienda doméstica con tanta discreción y tino como la 
mujer laboriosa. Afortunadamente, se va extendiendo la 
costumbre de que los maridos entreguen a sus mujeres, 
semanal o mensualmente, la cantidad necesaria para el 
porte de la casa y el pago de alquiler, criados, ropa y 
manutención, sin pedirles cuentas del empleo ni que por 
tal motivo surjan disturbios. La esposa se complace en 
su independencia y de este modo no es tan fácil que se 
perturbe la armonía conyugal, como cuando el ama de 
casa ha de pedir el dinero a medida que lo va necesitan-
do. Si la libertad y el gozo son patrimonio de la esposa, 
llegarán también a ser herencia de los hijos, y una niñez 
feliz es eficacísima preparación a una feliz virilidad. 

Muchos padres de familia son en demasía rigurosos. 
¿Por qué no dejan jugar a los niños con todo el júbilo de 
su corazón? Bastante habrán de luchar más tarde con 
las asperezas de la vida y los obstáculos del mundo. 
Démosles, al menos en el hogar, tanta felicidad como sea 
posible, de modo que si algún día les acomete el infortu-
nio recuerden de su niñez la casa paterna y la vean, en 
la evocación de pasados tiempos, como un ameno, her-
moso y encantador oasis de su vida, como el lugar más 
dichoso de la tierra. 

Muy conveniente es proveer al hogar doméstico de 
agradables entretenimientos y honestos solaces, porque 
si los chicos van sueltos por las calles no aprenderán 
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más que vicios y malicias. El hogar ha de ser una espe-
cie de escenario para toda clase de juegos y deportes 
infantiles en que los niños tomen parte principal, con la 
prudente intervención de las personas mayores, pues la 
experiencia demuestra que tras tarde de bullicioso juego 
duermen los niños mucho más descansadamente y se les 
despeja la cabeza para trabajar con mayor ardimiento al 
otro día. Todos hemos sentido los poderosos alientos, la 
maravillosa consolación, el rejuvenecimiento y refrigerio 
dimanante de un alegre rato de asueto con la familia y 
los amigos después de un fatigoso día de trabajo. ¡Cuán 
poderosamente influye una hora de expansión doméstica 
en los ánimos fatigados!  

No dejéis a seros posible, de tener música en casa, 
porque la música restaura y mantiene el equilibrio mo-
ral y es excelente medicina de las enfermedades nervio-
sas y mentales. 

Dice sobre el caso Platón: “La música da alma al 
universo, alas a la mente, vuelos a la imaginación, con-
suelo a la tristeza y vida y alegría a todas las cosas.” 

La felicidad ha de tener su origen en el hogar. La 
familia, reunida a las horas de comer, debe rebosar de 
satisfacción y contento, que serán la mejor salsa y ade-
rezo de los manjares, cuyo provecho en la salud del 
cuerpo contrastará con las dolencias que provienen de 
una comida siniestramente acompañada de pendencias 
y sinsabores. Todos los individuos de la familia han de 
considerar la mesa como un lugar de gozosa expansión y 
cordial esparcimiento del ánimo entre regocijadas y do-
nosas pláticas. 

¡Quién fuera capaz de imaginar lo que la civilización 
debe al anhelo del hombre de tener hogar propio! ¡Cómo 
le han estimulado al trabajo en todos los tiempos y paí-
ses! Por este anhelo perseveran los jóvenes en el trabajo 
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y recobran alientos cuando empiezan a notar decaimien-
to de ánimo. La imaginativa representación del hogar, 
de un pequeño cortijo a cuya puerta espere su linda 
compañera, ha sido siempre el incentivo de la lucha por 
la existencia. El sueño de la “casa propia” ha sacado de 
la oscuridad a multitud de jóvenes y ningún espoleo 
hubo en el mundo tan vivamente eficaz como la espe-
ranza del hogar independiente. El pensamiento de su 
casa, su esposa y sus hijos, más queridos para él que la 
misma vida, mantiene al hombre sujeto a la espinosa 
labor cotidiana cuando no ve otra luz en lontananza. 
Para muchísimas gentes el hogar es el único oasis en el 
desierto de su vida. 

¿Qué no hace el hombre para constituir familia? 
Cruza los mares y explora los continentes; soporta el 
calor de los trópicos y el frío de los polos; mina el suelo 
en los yermos y vive durante años lejos de las gentes 
civilizadas. El hogar es la más dulce palabra de un 
idioma y siempre fue tema predilecto del poeta, el 
dramaturgo y el artista. La historia abunda en hazañas 
de hombres anhelosos de hogar propio. 

La mitad de las miserias del mundo podrían evitar-
se, si las familias se resolvieran a tener en casa copiosa 
variedad de entretenimientos, en vez de buscarlos fuera. 

Niños y jóvenes apetecen irresistiblemente los juegos 
y diversiones, de modo que si los encontraran en el 
hogar no sería difícil mantenerlos gustosos bajo el techo 
paterno. 

A mi entender, hacen mal los padres que por las no-
ches llevan a los niños a cualquier sitio de diversión, 
donde les parece que han de pasar un buen rato. Por el 
contrario, el hogar alegre y dichoso es el más poderoso 
imán para niños y hombres. La sagrada memoria del 
hogar ha salvado a muchos de la abyección y del crimen. 
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El esparcimiento de ánimo es la mejor medicina, no 
sólo para los niños, sino también para los padres. Dádse-
la a grandes dosis, pues, además de ahorraros muchas 
visitas de médicos, acrecentará su dicha y multiplicará 
sus posibilidades de éxito en la vida. No necesitaríamos 
tantas cárceles, asilos y hospicios, si todos los niños tu-
viesen niñez dichosa. 

Los lemas del hogar dichoso han de ser:  
“Para el descanso y la felicidad.”  
“No se permite la entrada a las desazones del negocio.”  
Los goces de la familia son para el bien la palanca 

más poderosa del mundo. 



 

XXII. PELIGROS DEL ANHELO CONTRARIADO  

VEMOS a menudo que una joven ingeniosa, entusiasta, 
apasionada de la música y de mucho talento se casa con 
un comerciante y queda como enterrada en su casa, por-
que si bien el marido la ama tiernamente, no estima en 
nada su talento ni hace el menor caso de él. Si al cabo 
del tiempo se desanima o entristece la esposa, se figura 
el marido que podría reponerse con sólo cambiar de ai-
res, hacer una excursión recreativa o mudar de casa. 
Pero nada de esto la mejora, porque la consumen arden-
tísimas ansias que ningún bien mundano puede satisfa-
cer. Hay en nuestro interior algo que no se mantiene con 
dinero ni cosa alguna vendible, y este anhelo contraria-
do es precisamente lo que apesadumbra y deprime a la 
joven esposa. 

Por doquiera vemos personas de madurez temprana 
que parecen haber perdido el entusiasmo por todo, como 
si no encontraran interés alguno en la vida. ¿Por qué 
han de ser tan infelices?  

Las mujeres disponen de maravillosos recursos para 
disimular sus contrariedades y encubrir este linaje de 

Quien, a juicio de los hombres, posea
especiales dotes tiene el deber de no

descansar hasta alzarse a la altura de su
mejor dote.
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pena, que pueden malograr toda una vida. El hombre se 
rebelaría en tales circunstancias; pero la mujer sufre a 
menudo en silencio, mientras su marido le coarta las 
aspiraciones. 

Nadie es capaz de presumir el sacrificio de quienes 
renuncian a sus anhelos, y se ven en la precisión de em-
plearse en trabajos contrarios a su gusto, porque han de 
mantener al hermanito lisiado o al padre paralítico. 
Como águila cautiva que se debate contra los barrotes 
de la jaula, así los anhelosos de remontarse a las regio-
nes etéreas han de tragarse el nudo que se les forma en 
la garganta y desollarse en el roce con la contrariedad. 
Nada más lastimoso en este mundo que el tormento de 
un anhele imposible de lograr. Uno de los más inexpli-
cables problemas de la vida es la falta de posibilidad de 
realizar nuestras vehementes aspiraciones. Hacemos 
con gusto aquello de que nos vemos capaces; pero heroi-
ca virtud se necesita para sufrir en silencio, soportar con 
paciencia y trabajar fielmente cuando el corazón se ve 
defraudado en su ideal, con las aspiraciones quebranta-
das y las esperanzas desvanecidas. Suspiramos por la 
libertad de poder levantar el vuelo y desplegar las alas 
que Dios nos dio, y gin embargo, perdemos nuestro po-
der porque no podemos ejercitarlo. Malgastamos la vida 
y debilitamos nuestras fuerzas en mezquinos empeños y 
ruines ocupaciones. 

Excepto el remordimiento, no hay sufrir tan acerbo 
como el dimanante de un anhelo contrariado, de una 
esperanza desvanecida o de una aspiración tronchada. 

Mucho valor se necesita para estar convencidos de 
que poseemos positiva aptitud para determinada profe-
sión y vernos forzados por las circunstancias a la servi-
dumbre de ingratas tareas. Decisiva prueba de viril ab-
negación es ahogar en el fondo del alma dolorida las 
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ansias desbordantes de nuestras contrariadas aspira-
ciones, mostrándonos cariñosos y solícitos con los mis-
mos por cuyo amor las sacrificamos. 

Fácilmente vituperamos a quienes no han prospera-
do en el mundo tanto como nosotros, sin reparar que 
acaso sea mucho mayor su heroísmo, ni presumir los 
sufrimientos y tragedias que laceran su corazón al ver 
desvanecidas sus esperanzas y quebrantadas sus aspi-
raciones; porque horrible tormento es pasar la vida sin 
la menor posibilidad de satisfacer las hambres del alma 
ni de realizar los anhelos del corazón. Únicamente pue-
de esto compensarse por el sentimiento del deber cum-
plido, por la alegría de haber evitado el perjuicio que 
otros hubieran sufrido en caso de lograr nosotros nues-
tras aspiraciones. La mayor victoria es la que se obtiene 
de aparente derrota. 

Adheríos a vuestro ideal. Si sofocáis vuestras aspira-
ciones y dejáis marchitar vuestro talento, se corromperá 
toda vuestra naturaleza y quedaréis abiertos a todo li-
naje de tentaciones. Nuestra mayor salvaguardia está 
en ir en pos de un ideal que satisfaga nuestras necesi-
dades espirituales, afirme nuestros propósitos y norma-
lice nuestra vida, porque nadie está seguro cuando por 
cualquier motivo se aparta de su aspiración suprema. 

Cuando el hombre se ocupa en una labor de su gusto, 
queda libre de mil tentaciones que, de otro modo, le 
halagarían con toda clase de perjudiciales y ruinosas 
apetencias. 

El hombre ha sido creado para la acción. Ha de ejer-
citar la mente, y si con rectitud la ejercita, acrecentará 
su salud y experimentará un vivo sentimiento de satis-
facción que, a su vez, le sirva de estímulo para realzar 
su naturaleza y proseguir con sucesivo éxito en el logro 
de sus supremas aspiraciones. Por no poder realizarlas 
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vemos muchos hombres achicados, encogidos y enerva-
dos, que en el camino de su ideal hubieran sido gigantes 
y fuera de él son pigmeos. 

Verdaderamente es tremenda agonía estar conven-
cido de tener natural capacidad y verse impotente para 
emplearla; sentir que pasan los años y no adelantar un 
paso en la vida; percatarse de que el tiempo transcurre 
sin obtener resultados positivos de nuestro esfuerzo; ver 
que cada vez se alejan más de nuestro alcance los ele-
mentos de éxito; transponer el promedio de la vida sin 
haber hecho nada notable, y sin embargo, sentirse espo-
leado por el anhelo de altas empresas, cuyas oportuni-
dades se nos escapan insensiblemente. 

Nada hay tan importante en la vida como colocarse 
en el lugar apropiado, con lo cual no necesitamos incenti-
vos ni estimulantes, ya que el normal ejercicio de nues-
tras facultades nos servirán de tónico para mantenernos 
en nuestra labor. Nadie realizó a la fuerza empresas 
memorables, pues si no se pone el corazón en ellas faltará 
la vida y la fuerza necesarias para realizarlas. 

Honda pena causa el convencimiento de que somos 
capaces de nobles empresas, y sin embargo, vernos im-
posibilitados de realizarlas por circunstancias superio-
res a nuestra voluntad, que nos fuerzan a ganarnos la 
vida trabajosamente, cuando hubiéramos podido ganár-
nosla con desahogo. 

Las aspiraciones contrariadas desquician de su órbi-
ta normal la naturaleza humana. Cada cual sabe que 
podrá cumplir perfectamente la labor para que haya 
nacido y que fracasará en cualquier otra. 

Es muy fácil decir que el hombre es una criatura 
susceptible de adaptación, y que, por lo tanto, puede 
acomodarse a cualquier condición que le rodee; pero si el 
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trabajo no se adapta a sus aptitudes, jamás sobresaldrá 
en él ni lo llevará a cabo con el debido celo y entusiasmo. 

¿Quién será capaz de describir el sentimiento de 
triunfo que invade al inventor, el gozo que le inunda 
cuando ve por primera vez el mecanismo salido de su 
cerebro y de sus manos, que ha de mejorar las penosas 
condiciones del género humano y emancipar de tareas 
fatigosas al obrero?  

¿Quién imaginará la satisfacción del científico que, 
tras largos años de batallar con la pobreza, el menospre-
cio y la incomprensión, logra arrancar a la naturaleza 
algún secreto cuyas aplicaciones beneficien a la huma-
nidad?  

El ejercicio de las facultades creadoras en el estudio 
y resolución de los grandes problemas es un poderoso 
tónico mental que aventaja a cualquier otra satisfacción. 
¡Qué diferencia entre el hombre apático, desabrido, de 
mente débil, sin definido propósito en la vida y el hom-
bre de recia voluntad cuyas internas fuerzas le impelen 
a realizar altas empresas!  

Todos tenemos el instintivo sentimiento de que ac-
tuamos favorecidos por el supremo poder de Dios, que 
nos impele al logro del más alto ideal. 



 

XXIII. LA OCIOSIDAD ES DESDICHA 

EL SHA de Persia contemplaba admirado un baile de 
parejas, y decía: “¿No pueden estas gentes pagar a quien 
baile por ellas?” Pensaba el sha que ver el baile era más 
agradable que bailar. 

Dice a este propósito Carlota Perkins Gilman:  
 
Los más puros placeres de la vida arrancan más bien de 
la expresión que la sensación. Más placentero es pintar 
un cuadro que contemplarlo y más agradable es cantar 
que oír el canto. Dotado el ser humano de todos los medios 
imaginables de deleite, muy pronto agota el placer que le 
causa la posesión de objetos agradables; pero cuando abre 
amplio cauce al flujo de sus energías, nunca consume el 
placer de actualizarlas en la acción. La potencia receptiva 
de un organismo no es tan grande como su potencia dona-
dora. La expresión aventaja a la impresión. Locamente 
nos figuramos que vale más poseer las cosas que hacerlas, 
y este error sube de punto cuando eludimos el trabajo y 
admiramos a su ejecutor. 
 
Si de pronto desapareciera el fruto de los hombres 

laboriosos, con sus ferrocarriles, transatlánticos, teléfo-

La ociosidad es una perpetua
desesperación.

CARLYLE
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nos y cuantos descubrimientos e invenciones han acele-
rado el progreso humano y nos viéramos sometidos al 
capricho de los holgazanes, ¡cuán triste fuera la suerte 
del mundo!  

El trabajo mantiene la salud, el contento y la dicha 
del hombre y le preserva del tedio y aburrimiento. La 
felicidad es incompatible con la holgazanería de una 
vida sin ideal, ni la máquina humana está construida 
para permanecer ociosa, pues todo indica en ella la ne-
cesidad de firme y vigorosa acción. 

La felicidad dimana del normal ejercicio de nuestras 
facultades, que cuando no les damos frecuente aplica-
ción se debilitan, alterando la armonía psíquica, aparte 
de que, al negar nuestro concurso a la obra colectiva de 
la humanidad, lastimamos el universal sentimiento de 
justicia. 

Uno de los más desconsoladores aspectos de la vida 
moderna es el cada vez mayor número de gentes que, sin 
levantados propósitos ni nobles ideales, quedan esclavi-
zados por la apetencia del lucro para procurarse place-
res cuyo resultado final es el hastío, porque la verdadera 
y durable satisfacción sólo se halla en las obras positi-
vamente beneficiosas para la humanidad. 

El rico ocioso no puede ser feliz en modo alguno, ya 
que continuamente le atormenta el convencimiento de 
su inferioridad personal, derivada de la inacción en que 
mantiene sus facultades. La naturaleza desintegra y 
destruye todo cuanto no tiene adecuado empleo y servi-
cio útil; por consiguiente, quien anhele la dicha, no sólo 
ha de ser activo, sino que ha de hacer lo mejor que pue-
da todo cuanto haga, pues, de lo contrario, el remordi-
miento enturbiará su felicidad. 

No puede ser dichoso el hombre que repugne colabo-
rar en la obra de la humanidad, y en cambio, no repare 
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en aprovecharse, sin la debida compensación por su par-
te, de cuantos frutos acopiaron los laboriosos operarios 
del progreso mundial. La honradez es uno de los ele-
mentos constitutivos de la dicha humana, y no puede ser 
honrado quien repugna trabajar en la medida de sus 
fuerzas. 

Hay jóvenes de familias ricas que en su vida trabaja-
ron un solo día ni ganaron con su esfuerzo lo suficiente 
para comprarse un traje, y sin embargo, les oímos la-
mentarse de las fatigas que les causan sus viajes y di-
versiones, como si ya estuviesen estos haraganes cansa-
dos de vivir. 

Con mayor satisfacción que de los heredados disfru-
tamos de los bienes adquiridos por nuestro propio es-
fuerzo y considerados como parte de nuestro ser. 

El holgazán no conoce el placer de los días festivos, 
como el hombre laborioso que se tiene bien ganado su 
recreo.  

Tiempo ha de llegar en que los zánganos humanos 
queden expulsados de la sociedad por inútiles, como ro-
badores del fruto de los hombres laboriosos. No es posi-
ble que el holgazán y perezoso tenga estimación de sí 
mismo, pues de tenerla le remordería la conciencia di-
ciéndole que es fea y cobarde cosa aprovecharse del tra-
bajo ajeno y quedar ocioso, mientras los que trabajan 
apenas disfrutan de placer alguno ni pueden vivir cual 
conviene a la dignidad de la persona humana. 

Nadie se lisonjee de alcanzar la felicidad si no es en 
algún modo útil a sus semejantes, pues la felicidad es 
hermana gemela del amor al prójimo. 

Tan imposible es la dicha en el perezoso, como el 
normal funcionamiento de un delicado cronómetro si se 
le tiene mucho tiempo parado; y así preciso es que el 



 177

hombre converja todas sus energías a un noble propósi-
to, so pena de perder la alegría del vivir. 

Cuando un hombre se entrega a la ociosidad, muy 
luego se ve incapaz de reanudar el trabajo y le asalta el 
sentimiento de su inferioridad respecto del hombre labo-
rioso. No hay en el universo lugar adecuado para el hol-
gazán, pues todo en la vida tiene su provecho, utilidad y 
servicio, por lo que el ocioso ha de ser forzosamente de-
testado, inútil y miserable. 



 

XXIV. LOS GOCES DEL TRABAJO 

LA BASE de la salud y de la felicidad está en cumplir 
gustosamente nuestra tarea y no mirarla como enojosa 
servidumbre. El trabajo ha de ser estímulo y no moles-
tia, para que la vida sea deleite y no lucha. 

El trabajo, que muchos miran como maldición lanza-
da contra el hombre por su pecado, es, contrariamente, 
el camino que conduce a las cumbres de la felicidad. No 
es vil fatiga, sino bendita ocupación que actualiza todas 
nuestras energías y nos predispone al honesto esparci-
miento. 

El trabajo es la mayor bendición del hombre, porque 
la mente activa está libre de tentaciones, y por lo tanto, 
es el trabajo doble bendición para las mentes débiles, 
como lo demuestra que infinidad de gentes se salvaron 
de la disipación y del vicio con sólo dedicarse al trabajo. 

Una carrera, oficio o empleo para el cual se tenga 
vocación, es un poderoso educador del carácter, por lo 
mucho que vigoriza todas nuestras facultades con el 
continuado ejercicio, y nos proporciona interesante pla-
cer, pues ley de la naturaleza es que se atrofie y destru-

Nada como el trabajo para infundir amor
a la Vida.

Dichoso el que trabaja.

RENAN



 179

ya todo cuanto no se ejercita provechosamente, ya sea 
una máquina industrial, ya el cerebro humano. Pero 
cuando no hay vocación ni gusto por la ocupación, y el 
trabajo se convierte en fatigosa mecánica, pierde el 
hombre la flexibilidad mental y gallardía de espíritu 
necesarias para no considerarlo un infortunio del que 
espera librarse en cuanto se lo consienta la prosperidad. 
La historia, con sus experiencias, nos enseña que los 
hombres más activos son los más felices, porque, en 
efecto, la pereza es una tremenda maldición y el irreduc-
tible enemigo de la dicha humana, el holgazán, por cau-
dales que posea, es el hombre más desgraciado del mun-
do, pues el dinero no puede sustituir de por sí al trabajo. 
Todo hombre tiene el deber de trabajar; pero la diferen-
cia está en si trabaja con afición, como ser inteligente, o 
si trabaja a disgusto con la inconsciencia de una máqui-
na. Bien es verdad que no siempre puede el hombre es-
coger la ocupación más de su gusto, pero sí puede cum-
plirla con placentero ánimo y cordial predisposición, 
porque no hay trabajo tan penoso y embrutecedor que 
sofoque la respiración del alma. 

Nunca quiso Dios que el trabajo fuese una pena, sino 
un goce, como sucede en las casas comerciales donde 
prevalecen la moralidad, la armonía y el bien, y por lo 
tanto, se trabaja más y mejor que en otras partes. La 
mente sosegada y la placentera disposición de ánimo son 
el capital que rinde más cuantiosos dividendos. Si voso-
tros y quienes os rodeen estáis contentos y sois felices 
atraeréis los negocios a vosotros. 

Desde luego que nadie se libra en esta vida de contra-
tiempos, tribulaciones y disgustos; pero hemos de formar 
el propósito de que ninguna contrariedad turbe nuestra 
mente ni quebrante nuestra felicidad, porque muy aflicti-
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vo es ir cargados con pesadumbres sin importancia, que 
nos quitan la alegría y satisfacción de la vida. 

Sea como quiera vuestro negocio mercantil, echaréis 
de ver que ningún dispendio puede seros tan reproduc-
tivo como el de las energías empleadas en difundirla 
cordialidad entre el personal de vuestra dependencia, 
porque la suspicacia, la dureza de trato, la altanería y el 
excesivo rigor provocaron siempre el fracaso, y muchos 
dueños no prosperaron en sus negocios por la brutal y 
áspera manera de tratar a los dependientes, sofocando 
en ellos toda iniciativa, desvaneciendo sus esperanzas, 
matando su espontaneidad y convirtiendo el trabajo en-
noblecedor en deprimente y árida servidumbre. 

Ya se percatan muchos comerciantes de cuan conve-
niente es para ellos no sólo el bienestar, sino la felicidad 
de los dependientes, y comprenden que el gasto más 
remunerador es el empleado en beneficio de éstos, pues 
tanto más y mejor trabaja el hombre cuanto mayor es la 
recompensa moral y material que recibe por su trabajo. 
La actitud de la mente tiene muchísima importancia en 
la calidad y cantidad de nuestra labor, y si aquélla está 
conturbada o inquieta, no funcionará debidamente nues-
tro cerebro ni nuestras facultades darán de sí todo el 
fruto posible. 

Si eres dependiente, no vayas a ocupar tu puesto con 
lastimeras predisposiciones de pereza, angustia y mise-
ria, sino que has de adueñarte de la situación en vez de 
esclavizarte a ella. Sobreponte a las menudas molestias 
que turban la paz y la armonía y piensa que tu magna-
nimidad no permite que contra ti prevalezcan las frusle-
rías. Haz propósito de dominar el negocio y sobrepujarlo 
con serenidad y valentía. 

La mejor política comercial será cumplir con el deber 
de hermosear y embellecer, en cuanto nos sea posible, la 
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vida de quienes nos ayudan a llevar adelante el negocio, 
pues bien sabemos que no hace mucho camino sin ren-
dirse el caballo sujeto continuamente al freno y herido 
por el látigo y las espuelas, mientras que resiste largas 
jornadas cuando lo estimulamos con suavidad de voz y 
blandura de trato. Por lo que toca a la influencia del 
cariño, no es diferente el hombre de los animales. Nadie 
espere que sus dependientes tengan buen ánimo para 
trabajar con ahínco, si se ven heridos por el espoleo de 
caras hoscas y el latigazo de lenguas insultantes. La 
energía es un aspecto del entusiasmo; y ¿cómo podrán 
ser entusiastas y enérgicos los dependientes envueltos 
en una atmósfera de melancolía y desconfianza, que re-
celan una granizada de improperios y denuestos cada 
vez que pasa el dueño por su lado?  

Nada contribuirá con tanta eficacia a nuestra felici-
dad como la optimista costumbre de verlo todo con pla-
centero, esperanzado y cariñoso ánimo, de suerte que 
ilumine el camino de la vida.  

El optimismo es un grandioso credo y la filosofía más 
a propósito para aplicarla a la vida cotidiana. De indeci-
ble valía es la costumbre de esperar el mejor provecho 
de nuestro trabajo y de mirar personas y cosas bajo su 
más luminoso aspecto. Es la prueba de una mente sana 
y pura. 

Dice sobre el caso Gladstone: “En el trabajo hallé mi 
mayor dicha. Desde muy niño contraje hábitos de labo-
riosidad, que en sí llevaron la recompensa.” 

Muchas gentes son pesimistas porque no advierten 
relación alguna entre la prosa efectiva de la vida y la 
idea de que debiera ser un continuado gozo y una perpe-
tua complacencia, sin comprender cómo es posible libar 
mieles en las amargas flores de la vida. Para ellas el 
trabajo es una maldición. 
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La dificultad está en que la mayor parte de los nego-
ciantes se esfuerzan en trabajar más allá de su capacidad. 

Dice sobre el particular el Dr. Tomás R. Slicer:  
 
La infelicidad de la vida proviene de la agitación con que 
la llevamos. No consiste en el trabajo, sino en el tedio. El 
trabajo útil, intensivo y bien ordenado no mata a nadie; 
pero la precipitación, la premura en hacer en una hora lo 
que exige dos es causa de infelicidad, porque el gozo deja 
de serlo cuando no está convenientemente regulado. 
 
El principal objeto del trabajo es disciplinar la vida 

de modo que cumpla su gran finalidad, pues de eximir 
Dios al hombre del trabajo le hubiese quitado un capital 
elemento de evolución. Nervios, músculos, fibras y célu-
las de nuestro cuerpo claman por ejercicio y trabajo. 
Necesitan trabajar la vista, el oído, las facultades per-
ceptivas y toda potencia mental demanda saludable ac-
tuación. Nada tan beneficioso para el hombre como no 
apartarse de su vocación en el trabajo cotidiano. Lo ex-
traordinario e insólito sobreviene raras veces, y en la 
vida diaria es donde conviene aplicar los principios reli-
giosos y morales que cada cual profese, porque la valía 
del hombre se justiprecia y aquilata según el espíritu 
con que lleva y cumple sus tareas cotidianas. 

Inestimable beneficio para el hombre es el trabajo 
honrado. Salva a unos de la desesperación, libra a otros 
del suicidio y cual ningún otro estímulo educa y vigoriza 
las potencias de cuerpo y mente, por lo que no se com-
prende cómo algunas gentes odian, menosprecian y re-
pugnan un elemento tan provechoso para la humanidad. 
La señorita Alma Tadema define la felicidad como resul-
tado de la actuación útil de las potencias humanas com-
pletamente educidas, pues nadie puede ser feliz mien-
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tras conozca que sólo ha actualizado una mínima parte 
de su potencialidad, y por lo tanto, no es capaz de dar de 
sí al mundo todo cuanto quisiera. 

Cuando el hombre termina un trabajo a su entera 
satisfacción por lo exquisitamente acabado, se recrea en 
su obra y acrecienta el respeto de sí mismo. Así dice 
Horacio Mann: “Gracias a mis arraigadísimos hábitos de 
laboriosidad, fue siempre el trabajo para mí lo que para 
el pez el agua.” 

No cabe mayor felicidad que la dimanante del vigo-
roso ejercicio de nuestras facultades en la modalidad de 
trabajo adecuada a nuestra inclinación. Muy poco vale 
la vida sin ideal, y cuando el hombre pierde la aspira-
ción de su vida no vive realmente, sino que tan sólo exis-
te. En cambio, no hay hombre alguno que se fastidie y 
aburra cuando trabaja de conformidad con su aptitud; 
pues ¿cabe mayor satisfacción que la conciencia de do-
minar la labor emprendida y de cumplirla con acabada 
habilidad?  

La misma naturaleza de las cosas señala que el 
hombre ha de hallar en el trabajo cotidiano su más viva 
satisfacción, su más intenso gozo y su mayor felicidad. 
Podrá haber atractivos que eventualmente nos satisfa-
gan, como los viajes y excursiones, la contemplación de 
obras artísticas, la lectura de libros amenos, los espectá-
culos escénicos, el trato de los amigos, las audiciones 
musicales; pero sólo el amor al trabajo ordenado nos 
proporcionará cotidiano regocijo. 

La vocación de un hombre será su gozo si pone en 
ella su alma y su complacencia. La consciente manifes-
tación de nuestro carácter, el ejercicio de nuestras po-
tencias y facultades nos darán constante satisfacción. Si 
nos mantenemos en perfecta normalidad emprendere-
mos cotidianamente nuestra labor con aquel intenso 
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placer y anticipado gozo con que los novios ven acercarse 
el día de la boda. 

Honda revolución experimentarían las costumbres 
comerciales si los dependientes de un gran estableci-
miento comenzaran el trabajo cada mañana con el solíci-
to entusiasmo del artista que impaciente espera el mo-
mento de reanudar su obra, con el ahínco del literato 
que ansía terminar las páginas del libro, vertiendo en 
ellas las ideas concebidas durante el sueño de la pasada 
noche. 

Todos debiéramos dirigirnos al trabajo diario con el 
gozoso afán de ver abierto el almacén, la fábrica o el 
despacho. Entonces nos avecinaríamos a las costumbres 
comerciales del porvenir. 

En vez de imbuir a los niños la idea de que el trabajo 
es una pena infligida por la dura necesidad de ganarse 
el pan de cada día, convendría enseñarles que la parte 
material y lucrativa no es la principal, sino tan sólo un 
mero incidente en el ejercicio de una profesión, cuyo más 
alto fin es el gozo que dimana de ejercerla consciente-
mente. 

Hemos de enseñar a los niños que si obedecen a su 
vocación les allegará tan supremos goces como si halla-
sen el cielo en la tierra al hallar su verdadero lugar en 
la vida, porque cuando el trabajo corresponde a nuestros 
gustos y aficiones no hay en él aburrimiento, ni pena, ni 
fatiga, sino el perpetuo placer de un glorioso privilegio. 

Entonces irían los jóvenes a su diaria ocupación tan 
alegremente como van a su deporte predilecto. 



 

XXV. EL AGUA DE VIDA CONVERTIDA EN VINO  

CIERTA SEÑORA anciana de pacífico y sereno rostro, que 
parece enteramente superior a las tribulaciones propias 
de la generalidad de las gentes, encontró a una acongo-
jada amiga, quien quiso inquirir en ella el secreto de su 
felicidad. 

La señora respondió:  
—Querida amiga, tengo el Libro del Placer. 
—¿Y qué libro es ese?  
—Pues, el Libro del Placer. Hace años aprendí que no 

hay día tan triste y sombrío, por mucho que lo sea, sin 
que aporte por lo menos un rayito de luz, e hice ocupación 
de mi vida transcribir en sus páginas las menudencias 
que tanta importancia tienen para una mujer. Desde que 
salí del colegio llevo un diario para cada año, donde anoto 
cosas al parecer tan insignificantes como el estreno de un 
traje, la conversación con un amigo, las inquietudes de mi 
esposo, una flor arrancada, un libro comprado, una carta 
recibida, un paseo por el campo, la audición de un con-
cierto o una excursión en carruaje. Todo esto lo anoto en 
mi Libro de Placer, y cuando me asalta la turbación, me 

No importa que el día sea tenebroso,
porque podéis iluminarlo; y si es brillan-
te, acrecentaréis su fulgor con una pala-
bra cariñosa, una muestra de gratitud y
un efusivo apretón de manos a vuestros
amigos. Si tenéis enemigos, perdonad y

olvidad. Si cada cual pensara en lo mucho
que por su parte puede contribuir a la

dicha humana, no habría tanta miseria
en el mundo.
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basta leer unas cuantas páginas para verme feliz. Le en-
señaré a usted mi tesoro, si gusta. 

La afligida y descontenta amiga hojeó el libro que la 
señora le trajo, y leyó una de las anotaciones, que decía 
así: “Recibí una afectuosa carta de mamá. Vi un hermo-
so lirio en una ventana. Encontré el alfiler que había 
perdido. Mi marido me trajo un ramo de flores.”  

Después la apenada amiga repuso:  
—¿De modo que tiene usted un placer para cada día?  
—Uno para cada día. Ya ve usted que supe poner mi 

teoría en práctica. 
En otra página del libro leyó la amiga: “Mi marido 

murió con sus manos entre las mías y mi nombre en sus 
labios.”  

 
¿No fuera bueno que todos siguiéramos el ejemplo de 

la anciana señora y tuviésemos un Libro del Placer?  
¡Benditos los que difunden el gozo en torno suyo! 

Afortunadamente, hay quienes consideran la vida cual 
precioso don y parece como si hubieran nacido en la me-
jor época y en el mejor lugar del mundo. 

El hombre afable lleva continuamente en sí en su 
presencia y persona, una influencia que actúa sobre los 
demás como el calor estival en campos y bosques, pues 
despierta los más delicados sentimientos de las gentes 
con quienes trata y les da fortaleza, valor y felicidad. Un 
hombre así convierte el más árido paraje de este mundo 
en luminoso, refulgente y cálido lugar donde los demás 
puedan vivir. Quien le encuentra por la mañana recibe 
alivio en las luchas y tribulaciones de aquel día y su 
apretón de manos infunde nuevo vigor en las venas. 

Después de conversar con él unos minutos, sentís 
como si se explayara el ánimo y se acrecentaran las 
energías y el estímulo de vivir, de suerte que estáis dis-
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puestos para el cumplimiento de un deber o la presta-
ción de un servicio. 

Mayor utilidad obtiene de la vida quien sabe descu-
brir los latentes tesoros ocultos a casi todas las miradas 
y advierte gracia y hermosura donde los demás sólo ven 
fealdad y vileza. Hay amables y estimuladores caracte-
res que poseen la maravillosa facultad de convertir en 
delicioso vino la vulgar agua de vida. Su presencia es 
como un tónico que nos vigoriza y ayuda a sobrellevar 
nuestra carga. Cuando llegan a su casa parece como si 
apuntara el sol tras prolongadísima noche ártica. Des-
atan la lengua y hablan con el don de profecía. 

Le preguntaron a una señora cómo se las componía 
para estar bien con gentes bruscas, y respondió:  

—Es muy sencillo. Me fijo tan sólo en sus cualidades 
y paso por alto sus defectos. 

Así son de mejor trato y más buenos amigos las per-
sonas que procuran desarraigar nuestros vicios median-
te el estímulo y elogio de nuestras virtudes, de modo que 
nos convirtamos a elevados ideales. 

Pocas gentes tienen la suficiente alteza de ánimo pa-
ra sobreponerse a sus penas y desengaños. La mayoría 
están hablando continuamente de ello como si no hubie-
se cosa de mayor importancia, con lo que forman una 
tenebrosa atmósfera en su derredor, sin advertir que no 
podrán ser verdaderamente fuertes mientras no pos-
pongan los menudos contratiempos de la vida a la gran-
deza de un nobilísimo ideal. 

Para las gentes bien nacidas hay una ley no escrita 
que las compele a guardar para sí mismas sus tribula-
ciones. La paciencia suaviza el carácter y alivia las pe-
sadumbres que, cuando no se soportan con heroísmo, 
aparecen repulsivas en el rostro. 
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Si guardáis las penas en lo íntimo de vuestro cora-
zón, cuantos lo conozcan admirarán vuestra paciencia y 
discreción. Para las tribulaciones no hay remedio más 
eficaz que la fortaleza de ánimo. 

En una de las batallas que se dieron durante la 
guerra de Crimea cayó una bala de cañón en medio de 
un hermoso jardín; pero lejos de causar estrago, brotó 
del golpe un manantial que no ha cesado de fluir. Asi-
mismo puede suceder que nuestras escondidas penas 
sirvan de consuelo y bendición a quienes necesiten de 
nuestro auxilio, porque no se nos ha dado la vida para 
lamentarnos, sino para emplearla en desinteresados 
servicios. 

Cuenta Goethe que la cabaña de un pastor quedó en 
cierta ocasión iluminada por una lamparilla de plata, 
cuya mágica luz convirtió en plata las puertas, suelo, 
techo y muebles de la choza. De la propia suerte una 
sola alma luminosa tiene poder bastante para embelle-
cer un mísero hogar. 

Dice sobre el particular el doctor Savage:  
 
A veces nos enfadamos y maldecimos de aquel día porque 
las salpicaduras de un coche nos deslucen el brillo de las 
botas, cuando debiéramos pensar en las maravillosas 
energías que a través del universo actúan en nuestro di-
minuto planeta, y unas veces lo envuelven en la luz del 
sol, otras cubren el cielo de nubes, ya evaporan las aguas 
de estanques, lagos y ríos, ya las devuelven en lluvia, 
granizo o nieve, equilibrando de este modo las fuerzas na-
turales en el maravilloso ciclo del mundo. Bellezas tiene el 
cielo gris; maravillas hay en cada gota de lluvia; infinitos 
portentos encierra un copo de nieve. ¿Habríamos de olvi-
dar todo esto y conturbarnos tan sólo porque no sucede a 
medida de nuestro gusto, que egoístamente quisiera go-
bernar el tiempo?  
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Sé de una paralítica que durante muchos años estu-

vo sin moverse de su cuarto, sentada en una butaca, 
desde donde sólo veía las copas de los árboles; y a pesar 
de todo, se mantenía tan cariñosa y placentera, que se 
marchaban consolados cuantos a verla iban afligidos. 
Por su situación dirían que esta mujer es digna de lás-
tima e inútil para el mundo; pero, en realidad, es de 
mayor valía que algunas potentadas, porque posee la 
mejor riqueza: la del alma luminosa y placentera que 
sobrepuja a todo contratiempo y aflicción. 

La felicidad no es un accidente, ni reside en las cosas 
ni depende, como la mayoría se figuran, de tener o no 
dinero. Desde luego que en igualdad de circunstancias el 
dinero proporciona ciertas ventajas, aunque no muchas, 
pues no difieren gran cosa las comodidades de una mo-
rada suntuosa, de las del modesto, pero limpio y aseado 
hogar, en donde el amor reside. 

Efectivamente, el amor es a menudo forastero en 
los palacios y ni el bienestar ni la dicha pueden tener 
su asiento en el hogar falto de amor y dulce confianza. 
Cordialidad, sencillez, amor, honradez, caridad, desin-
terés, simpatía y sinceridad son las cosas más apeteci-
bles de la vida, que todos nos debemos esforzar en po-
seer, o cuando menos, frecuentar el trato de quienes las 
posean. 

Guillermo Rugh, muchacho lisiado, vendedor de pe-
riódicos, de Gary (Indiana), ofreció su pierna para que le 
arrancaran la piel necesaria al injerto de una niña en-
ferma, a quien ni siquiera conocía. La niña curó, pero los 
pulmones del pobrecito Rugh no pudieron resistir el 
anestésico y murió de sus resultas. En la agonía fue su 
nodriza a postrarse junto al lucho de muerte, hundiendo 
el rostro en la almohada. El moribundo le tomó la mano, 
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le acarició los cabellos, y le dijo: “No llores. Hasta ahora 
no serví para nada, y ya ves cómo hice algo en beneficio 
de alguien.” Al expirar, exclamó: “Decidle a ella que 
muero contento.” De sus rígidos dedos cayó sobre la col-
cha de la cama una rosa que poco antes le diera la niña 
salvada. 

Admirable fuera este nuestro mundo si todos nos 
esforzáramos vigorosamente en adquirir las cualidades 
de verdadero mérito que forman un gozoso y servicial 
carácter. No necesitaríamos entonces tribunales ni pe-
nitenciarías. La Regla de Oro sería por doquiera la ley 
de la vida. 

Junto al deber de la abnegación está el del gozo. Lo 
que la madurez para el fruto, el canto para la alondra y 
el estudio para el entendimiento, es la felicidad para el 
alma. Así como la ignorancia y la bajeza delatan una 
mente ineducada, así también el infortunio y la miseria 
pregonan un descuidado corazón. El carácter armónico 
mantendrá tensas y vibrantes las cuerdas de que brota 
el gozo. 

Dice a este punto Southey:  
 
Un goloso se ponía anteojos de aumento cada vez que iba 
a comer cerezas, pues de este modo se le figuraban más 
gordas y apetitosas. De igual manera me procuro todos 
mis goces; y cuando no pueda apartar la vista de mis pe-
sares, los guardo en un envoltorio muy chiquito para mí 
solo, sin molestar a nadie. 
 
En cuanto a la felicidad material somos más ricos de 

lo que creemos, pues en nosotros hay mil ocultos y toda-
vía no alumbrados manantiales de gozo. Pensemos en el 
fruto que de las cosas que a nosotros nos parecen vulga-
res y despreciables obtendría un sordo y ciego de naci-
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miento, si de pronto cobrase vista y oído. Le encantarían 
las malezas de las márgenes camineras, que tanto nos 
disgustan, y se recrearía en el estrepitoso rumor de las 
calles, que tanto nos molesta. 



 

XXVI. LONGEVIDAD Y DICHA 

DECÍA Jorge Meredith al cumplir los setenta y cuatro 
años: “Ni de corazón ni de mente me siento viejo, y aún 
miro la vida con ojos juveniles.”  

No podemos contar la edad de los hombres por el ca-
lendario, sino por el espíritu, el temperamento y la dis-
posición mental, pues jóvenes hay sesentones y viejos 
que aun están en los treinta. La vejez prende en una 
desgastada juventud como fuego en casa carcomida. 

Nadie llega a viejo hasta que lo es de ánimo y pierde 
todo interés por la vida y su corazón no es capaz de res-
ponder a las emociones. 

Envidiable suerte es mantener hasta el último ex-
tremo la mente vigorosa y la delicadeza de sentimientos, 
para hallar en lo más profundo de nuestra alma la fe de 
los años juveniles en el momento de morir confortados 
por la esperanza en la inmortalidad. 

La juventud no acierta a comprender que la tarde 
tiene más ricos y deliciosos matices que la mañana. El 
ocaso es tan bello y a menudo más glorioso que la auro-
ra. La ancianidad debe ser precisamente tan hermosa 
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como la niñez, porque de los comienzos de la vida dima-
na su fin. 

También tiene la vejez sus goces, cuando llega al ca-
bo de una vida bien aprovechada, que deja tras sí agra-
dables recuerdos y honrosas satisfacciones. Al entrar en 
el puerto de la ancianidad, después de dura travesía por 
tormentoso mar, experimentamos una sensación de des-
canso y seguridad. 

Dícese que quienes mucho viven mucho esperan y si 
mantenemos firme la esperanza a prueba de desengaños 
y arrostramos con placentero semblante todo linaje de 
contratiempos, no será fácil que la edad nos surque de 
arrugas la frente. El júbilo es hermano de la longevidad. 

El tiempo respeta los caracteres plácidos y serenos. 
Todo anciano ha de estar tranquilo y equilibrado, por-
que deben haber cesado ya en él las agitaciones y dis-
turbios de la juventud. La dulce dignidad, el sosegado 
reposo, la expresión tranquila son las características de 
los viejos que no dejan tras sí remordimientos de con-
ciencia. A pesar de los años, joven es quien mantiene 
vivo el entusiasmo e inunda su mente de optimismo, sin 
que le abandonen la esperanza ni la fe en su terminal 
destino. 

En nosotros mismos está el elixir de juventud que 
durante tanto tiempo buscaron los alquimistas en retor-
tas y matraces. Nuestra mente encubre el secreto. El 
perpetuo rejuvenecimiento sólo es posible por la rectitud 
en el pensar, y así nuestra verdadera edad depende de 
cómo pensamos y sentimos, pues los pensamientos y las 
emociones influyen decisivamente en el aspecto de nues-
tra personalidad. 

El equilibrio mental equivale a mental armonía y la 
armonía conserva y prolonga la vida. Todo cuanto altera 
la paz de nuestra mente o desbarata su equilibrio, pro-
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duce rozamientos que rápidamente desgastan el delica-
do mecanismo de la vida. 

Pocos saben cómo precaverse de las corrosivas in-
fluencias que les rodean, y nada más eficaz para ello que 
conservar en la mente las optimistas y esperanzadas 
imágenes de la juventud, con todas sus glorias y magni-
ficencias. 

Como dice Stevenson, el siempre vivo espíritu de ju-
ventud es manantial perenne de todas las facultades 
mentales; pero nos equivocamos al contraer a la juven-
tud los mayores goces de la vida diciendo, según suele 
decirse: “Dejad que los jóvenes se diviertan. Sólo han de 
ser jóvenes una vez. Ya les llegarán los quebraderos de 
cabeza. Que sean felices antes de encararse con el infor-
tunio.” Sin embargo, la persona de conducta irreprensi-
ble experimentará mayor gozo y será mucho más feliz a 
los setenta años que a los veinte, porque cuando un 
hombre transpone el término medio de la vida es ya es-
clavo de sus costumbres y no puede renovar las células 
de su cerebro ni las facultades de su mente, sino que ha 
de atenerse al fruto de las que ejercitó en la juventud. 

Una de las razones porque la mayor parte de las 
gentes temen la vejez, es que no se prepararon conve-
nientemente para recibirla tranquilos. Atendieron con 
preferencia a los intereses materiales y descuidaron los 
morales en que verdaderamente consiste la contextura 
de la vida. La pesadumbre de la vejez es la imposibili-
dad de ejercicio mental, y la mente sin ocupación ha de 
estar por fuerza angustiosa. Así es que todo nuestro es-
fuerzo en la juventud y en la virilidad ha de propender a 
que no envejezca la mente, pues sí, por ejemplo, no 
hemos cultivado el gusto y la afición a la lectura, difí-
cilmente los contraeremos en la vejez, que por ello será 
árida y monótona. Quien durante toda su vida haya cui-
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dado del propio perfeccionamiento con la lectura de 
buenos libros, el estudio de las ciencias, la contempla-
ción de las obras de arte, el trato de gentes y el amor a 
la verdad y la belleza, no podrá estar ocioso y aburrido 
en sus últimos años. 

Uno de los mayores inconvenientes de la agitada vi-
da de los negocios es que quienes se retiran de ellos sólo 
se llevan su fortuna material sin haber preparado goce 
positivo para la vejez, porque en la edad viril no desen-
volvieron las cualidades de que dimanan los goces dura-
deros. Por esto vemos que el hombre retirado de los ne-
gocios siente comezón de volver a ellos, como si experi-
mentara la nostalgia de la tienda, del parroquiano y del 
libro talonario. 

Ya no puede reír y conversar como solía con sus con-
discípulos y amigos, porque se le han desvanecido la 
alegría y el entusiasmo. Por mucho que se empeñe en 
distraerse en teatros, conciertos, museos y deportes, 
forjará su mente nuevos proyectos de lucro mercantil, 
sin dejar que arraiguen delicados sentimientos. 

Por regla general, los hombres más descontentos son 
los que se retiraron de los negocios después de labrada 
su fortuna. Mientras en su mocedad luchaban por abrir-
se camino y más tarde por agenciarse un capital, veían 
en lontananza una descansada vejez que les permitiera 
hacer su gusto, substraídos a la imperiosa necesidad del 
trabajo. Una vez retirados del negocio, les pareció al 
principio que hasta entonces no habían salido qué era 
vivir; pero muy luego empezaron a hacérseles los días 
largos y fastidiosos y advirtieron que no estaban en con-
diciones de disfrutar más allá de la rutina interpuesta 
entre el despacho y el hogar. Se atrofiaron sus faculta-
des, ejercitadas hasta entonces tan sólo en las porfías 
mercantiles con hombres y cosas, sin que, por falta de 
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ejercicio, hallaran la correspondiente satisfacción en las 
modalidades concernientes a la vida espiritual. Muchos 
negociantes se han visto obligados, por necesidades de 
familia, a trabajar desde muy niños, con descuido de su 
educación, y por ello se orientaron muy lejos de las cosas 
que en su vejez quisieran disfrutar. 

Frecuentemente oímos hablar de hombres que, la-
brada su fortuna, se retiraron de los negocios con robus-
ta salud y en pleno vigor mental, y sin embargo, muy 
luego fueron decayendo en la inactividad hasta morir. 
¿De qué le sirven libros, cuadros y estatuas al hombre 
de inadecuada inteligencia?  

Un escritor de perspicaz observación dice a este punto:  
 
Muchos hay que se afanaron en ganar dinero trabajando 
como esclavos, con esperanza de ser felices algún día, y al 
llegar a los cincuenta o sesenta años habían malogrado 
sus más valiosas cualidades. En los primeros años de su 
vida fueron ahorrativos y frugales hasta la tacañería, y al 
llegar el tiempo en que esperaban descansado goce, ven 
que ya no es posible para ellos. 
 
¡Afortunado es el hombre que en la juventud no des-

cuida su educación mental y se predispone al provechoso 
disfrute de su retiro! Será feliz en la vejez porque hay 
infinidad de medios para proporcionar tranquilos goces 
a una mente bien educada. 

Si cultivó la afición de los libros, hallará en la lectu-
ra deleitoso pasatiempo, imposible para el que durante 
medio siglo estuvo ciegamente sumido en los negocios 
sin leer siquiera un libro. 

Pensemos en el intenso gozo que experimentará el 
hombre de bien educadas facultades estéticas, al con-
templar, como hizo Ruskin, las indefinibles bellezas de 
la naturaleza y del arte; porque no hay placer compara-
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ble al que proviene de la amplitud de conocimientos cu-
ya luz disipa las sombras de la ignorancia, ni hay satis-
facción que aventaje a la de ayudar a otros a que a sí 
mismos se ayuden; y el hombre que en su atareada vida 
dedicó algún tiempo a tan generoso ejercicio, hallará al 
fin de sus años la cumplida satisfacción que en vano 
demandaría a sus riquezas materiales. 

A los que se retiran de los negocios sin haber ejerci-
tado equilibradamente sus facultades en otros ramos de 
la actividad humana les sucede como al caballo acos-
tumbrado desde muchos años al tiro, que cuando lo sa-
can de entre lanzas no aprovecha para ningún otro ser-
vicio. 

Si conociéramos el secreto de lo que los indios lla-
man “orientación de la mente”, sin dificultad lograría-
mos mantener hasta muy provecta edad el vigor del 
cuerpo y la placidez del ánimo, con sólo rechazar todo 
siniestro pensamiento y recibir gozosos los de contraria 
índole, cuya influencia renovaría las células de nuestro 
cuerpo. La sociedad humana mejoraría lo indecible si 
nos acostumbráramos a no pensar en lo que pueda des-
truir nuestro equilibrio mental y a mantenernos en 
constante disposición de amor, caridad, benevolencia y 
magnanimidad hacia todos los seres. 

Hay algo de siniestro en nosotros cuando nos levan-
tamos de mal humor y tratamos ásperamente a los que 
se nos acercan. Sí, algo de siniestro hay cuando no des-
pertamos con ardoroso anhelo de tonificarnos en el tra-
bajo cotidiano. Porque, no las preocupaciones del día, 
sino más bien las del mañana encanecen nuestra cabeza 
y arrugan nuestro rostro. La disposición de ánimo influ-
ye muy poderosamente en la longevidad. Muy luego en-
vejece el propenso al enojo, la ira y el tedio, mientras 
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que la apacibilidad de temperamento es el más poderoso 
elixir de larga vida. 

Desde luego que no hemos de pretender vivir como 
ángeles y morir como santos; pero no es difícil llevar una 
vida acorde con las sabias ordenaciones de la naturale-
za, sin excesos de los que convierten la noche en día, ni 
abusos estragadores del organismo corporal. Por lo que 
toca a la salud del alma, hemos de rehuir la tenebrosa 
compañía de la ambición, el orgullo, la pereza, la melan-
colía y el tedio, para buscar el luminoso compañerismo 
de la generosidad, el desinterés, la amistad y el amor. 

Dice Lyman Abbott que el placer es propio de la ju-
ventud, el gozo de la virilidad y la dicha de la vejez. Por 
lo tanto, la última época de la vida es la mejor, como 
vestíbulo del hermosísimo palacio en donde ni el tiempo 
ni la muerte son poderosos a marchitar la felicidad. 

Sin embargo, nadie necesita esperar la vejez para 
ser dichoso, porque quien en sus primeros años acierta a 
descubrir el secreto de la dicha puede desafiar a todos 
sus enemigos, diciendo con San Pablo: “También nos 
glorificamos en nuestras tribulaciones, porque son moti-
vos de paciencia, de que nace la esperanza, cuando el 
amor de Dios está sembrado en nuestros corazones por 
el Espíritu Santo que hemos recibido.” 

El ánimo placentero, esperanzado y amoroso se so-
brepone a la pesadumbre de los años. El corazón puro, el 
cuerpo sano y la mente generosa alumbran en nuestro 
interior la fuente de perpetua juventud e inundan nues-
tra alma de la alegría del vivir. 
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